心に花を

上

「ねぇ、若葉君ってメガネ外さないの？」

　クラスの女子が唐突に尋ねてきた。

　「・・・メガネを外すと本当に何も見えないから。」

　読んでいた本から、顔を上げずに答えた。

「ふ～ん・・・。」

　女子はそう答えて、僕を数秒間見下していた。そして、そのまま駆けていく。

　同じクラスになって随分と日がたつが、いまだこの女子の名前は思い出せない。

　僕は、遠のいていく足音を聞いていた。しばらくして、再び教室の静けさが戻る。僕は再び目の前の文字の羅列に集中した。

　秋の夕焼けは、赤く赤く、僕らを照らす。僕は重い荷物を肩にかけ、家までの道のりをとぼとぼ歩いていた。

　僕の瞳は黒い。それは他の人と同じ。

ただ、生まれたころから両目とも視力が悪くて、小さい頃から眼鏡をかけさせられた。

　『いい？この眼鏡はね、特別な眼鏡なの。だから、この眼鏡を夾以外の人にかけさせてあげたり、他の人の前で外しちゃダメよ。ママと約束できる？』

　かすかに残る、幼いころの記憶。母は僕が５歳のとき、とある事故から寝たきりになってしまった。人前で眼鏡を外してはいけない。これは、僕と母とのたった一つの約束。

　僕は、なぜこの眼鏡を外してはいけないのかを知っている。

　秋茜を追いながら戯れる、数人の小学生が僕の横を通って駆けていった。

　彼らの心には花があった。一人一人、違う色の異なる花を。僕にはそれが見える。胸の中にあるのが、はっきりと。

　この花は、すべての人にある。すべての人が違う花を持ち、時によって色は変化する。時にその花は輝くように美しく、時にはとげが生え、そして時には枯れる。僕はすべての人の心の色が見える。心の形が見える。その清浄さも、醜さも、他人には決して見せないものも、全てが見える。文字を見る視力がどんなに衰えようとも、花を見る視力は決して衰えない。

　だから、僕は眼鏡を外さない。

　夕日はもうほとんど落ち、闇が広がりつつあった。僕は家に入り、壁に掛けている鏡で己の目を見つめた。

　「おっはよ！若葉君！」

　教室に入った瞬間、大きな声であいさつされた。昨日話しかけてきた、・・・女子Ａだ。

　「私達今話してたんだけどさあ、もう何回もお願いしてるのに、若葉君ってホントにメガネ外さないよね。」

　楽しそうなおもちゃを見つけた子供のように、とても愉快そうに彼女は笑う。

　「一回でいいからさ、外してみてよ！若葉君いつもメガネかけてて前髪も長いから、いっつも目ぇ見えないんだよね。別に一日中外してろってわけじゃないからさ！」

　じりじりと、僕に近づいてくる女子Ａ。その後ろに控える女子Ａの友人、女子Ｂ，Ｃ。教室にいるその他のクラスメイトも、興味深そうに僕を見つめる。純粋に好奇心に染まっているもの、しぶとく僕が眼鏡を外さないことに疑問を抱いているようなもの。他にも、様々な花がよく育っていた。

　「あの、ほんとに・・僕は眼鏡がないと・・・」

　「メガネがないとなんなの？幽霊でも見えちゃうわけ？」

　女子Ａの発言にクスクスと笑うクラスメイト達。

　「あ、もしかしてアレ？僕の左目は特別、みたいな？やだ、厨二病じゃん！」

　ああ、花が染まっていく。

　いや、僕は気付いていた。根暗で地味で眼鏡で、目を見られることを恐れてずっと人と目を合わせてこなかった。ずっとみんなは僕をコミュ障だと思っている。そして、僕を嫌っている。気味が悪いと思っている。眼鏡を外せないという弱味に気づけば、こんな風になるのは当たり前か。

　だんだんと、遠く聞こえた。僕を面白おかしく皮肉る女子Ａの声も、それに笑うみんなの声も、すべて。ただ目の前にあるのは醜い花ばかり。僕を忌み嫌ったり、憐れんだり。

　僕は背後のドアに手をかけ、素早く逃げ出した。

　「あ、逃げんの？なによ、私が悪者みたいじゃん。」

　そう言って、ケラケラと高笑いするのが耳の奥に響いた。

　僕は走った。必死で走って逃げた。誰かが追ってきているわけでもないとは思う。でも、とても怖かった。逃げ出さずにはいられなかった。

　（母さん―――――。）

　僕は３階まで駆け上がり、廊下の突き当たりにある図書室に駆け込んだ。

　ひどく息切れがして、その場でしばしうつむいて息を整えていた。

　「・・・あの、」

　不意に、隣から声をかけられた。驚いて振り向くと、カウンターに一人の女子がいた。

　「大丈夫ですか？その・・・すごい息切れですよ・・？」

　その女子が耳元につけていた、黒い髪をとめる花の髪飾りが妙に目についた。

　「あ・・・はい。あの・・大丈夫です。」

　肩で息をしながら答えた。彼女はそんな僕を少し見つめてから、言った。

　「よければここに座ってください。少し休んだ方がいいと思います。」

　と、隣の席をすすめる。

　「あ、どうも。」

　僕は彼女の隣に座った。ちょうど正面に開かれた窓があり、とても心地よく肌に触れた。

　風に揺れるカーテンを、二人で眺めていた。

　またも突然に、彼女が口を開いた。

　「お名前は？」

　「・・・若葉です。若葉夾。あなたは？」

　「私は小林澄華です。２年Ｃ組です。あなたは何年生ですか？」

　僕たちはお互いに遠くを見たまましゃべった。ただ、何の規則もなく揺れるカーテンを見つめたまま。

　「僕も２年生ですよ。Ｅ組です。」

　「そうですか。」

　束の間、沈黙が流れた。でも、何かしゃべらなくては、という焦りのようなものは不思議となかった。

しかし、廊下から、聞き覚えのある声が響いてきた。こちらに近づいてくるのが分かる。冷や汗のようなものが妙ににじんで、これまでの彼女たちの言動が頭の中を駆け巡った。人間が死に際に見る走馬灯のように。

　僕は、カーテンから目をはなし、小林さんに目を向けた。

　「すみません、小林さん。僕をかくまってくれませんか？」

　「え？・・・あ、じゃあ、カウンターの下へどうぞ。ここはこちら側に来ないと見えませんから・・・。」

　僕は素早く―――いや、必死で、カウンターの下に潜んだ。

　次の瞬間、乱暴にドアが開いた。そして、数人のクラスの男子が入ってきた。

　「ここに暗くて地味な男が来なかった？メガネかけてて、前髪の鬱陶しいさぁ。」

　「さあ、そんな男の人はここに来ていませんが。」

　「ああ、そう。んじゃいいよ。」

　そして、また乱暴な音が響き、声が遠のいて行った。

　「・・・もう大丈夫ですよ。」

　「ありがとうございました・・・。」

　僕は、ゆっくりと立ち上がる。その時、小林さんの心の花が見えた。白い花。僕をかくまって、僕を追ってきたクラスの男子に絡まれても、そして、そのあとに僕を見ても。彼女の花は凛としていた。僕を訝しげに思う色でもない、邪魔だと思う色でもない。ただ、白かった。

　ふと、彼女の手元に広がるノートを見た。

　「何か書いていたんですか？」

　「ええ、まあ。」

　僕は再び席に着いた。

　窓を見ると、もう風は止んでいた。ただ、青い空が広がっているだけだ。

　「小説を・・・小説を書いているんです。」

　「小説、ですか？」

　「はい。小説です。」

　僕は、もう一度ノートに目をやった。シャーペンで書き連ねられた文字。ところどころ二重線が入れられていたり、黒く塗られていたり。たくさんの推敲の跡がみられた。

　「私が小説を書いているということは、私にとってとても大きな秘密です。誰にも言ったこともなければ、誰にも読んでもらったこともありません。」

　彼女は、目を伏せながら言った。頬にかかる漆黒の髪を、僕はただ見つめた。

　「あなたは私の秘密を知りました。一方的に私が教えてしまったけれど。だから、私もなぜあなたがここで隠れているのかを聞いてもいいですか？」

　とても聡明な人だな、と思った。

　「僕は――――――――。」

　なぜか、自然に口が開いた。

　どうやら僕は会って間もないこの女性を―――小林澄華という女の子を、割と信頼しているらしい。