花物語

第三章 椿⑳

西陽が差し込む教室の窓を開けた。

新緑の香りを孕んだ風が、カーテンと切りそろえた髪の毛を揺らした。

高校一年生。

皆が様子を探り合う時期を過ぎて、仲の良いグループを作り出す四月の半ば。

私は四葩たちと共に過ごす時間が増えていった。

そんなある日の放課後——

「四葩って名前、最初は読めなかったよ」

ひとつの机を囲んで、私たちは授業が終わった開放感を楽しんでいた。

「うん、皆《みんな》そう言うよ」

四葩は楽しそうに頷いた。

今思えばこの頃の私たちは、何が楽しいのか分からない日常を笑って過ごしていた。

「でもさ、現国のザー先が紫陽花って言ってたの本当？」

これは佳子....

いや、理恵子が言ったんだっけな。

「うん。ウチの両親って身寄りが無くってさ、紫陽花の花みたいな家族になりたいってママが」

「わぁ、ステキじゃない」

「でも、私が六歳の時に死んじゃった」

空気が冷えた。

私は自分の軽率さと、親が死ぬという現実感の無さに口を噤《つぐ》んだ。

どれだけ探しても、次に話す言葉を見つけられずにいた。

それは、あの場に居た四葩以外は同じだった。

「なんかゴメン、空気悪くしちゃったね。だから私は子供バンバン産んでママの夢を叶えるの」

四葩の言葉に救われたように、皆が笑った。

「なによ、バンバンって」

「ホント、四葩ったら」

「彼氏もいないくせに」

「それはアンタたちも同じじゃない」

西陽に染まったセピアの記憶。

私たちは共に学び、笑い、別れ、そしてまたこうして共に居た。

「——覚えているよ。四葩の名前に込められた想い」

「ありがとう、秀美」

私は私たちを隔てる境界のカウンターを出て、四葩の隣に腰をおろした。

「美禰子ちゃん、キレイね」

「お母さんにそっくりよ」

「もうママって言わないんだ」

しんみりした空気は今に合わない。

少しだけ茶化した。

「二児の母ですから」

「二児？バンバン作るんじゃ無かったっけ」

そう言った私の肩を叩いた四葩は「そんな事も言ったねぇ」と、懐かしむように笑った。