EP2『死の絵画』
コンテスト当日、私はコンテスト会場である、生羅 暁継さんの屋敷に訪れていた。
電車やバスを経由して、持ってきた作品は、クロコちゃんの絵と、最近完成させた風景画の二枚。
絵画を入れるための大きなカバンを持っていたので、行きの電車で、邪魔だと、白い目で見られたことは秘密である。
しかし、さすが一億円の絵画を手掛けているだけあって、屋敷は豪邸と呼ぶに相応しい。
開放感があり、広々としている。
敷地内には噴水や、手入れの行き届いた植木まであって、西洋の屋敷を彷彿とさせる作りだった。
普段は静かな空間なんだろうなと言うこの屋敷も、今は、コンテストに参加している人で少し賑わっている。
人数的にも、目測で見るだけで、何十人と居るので、それほどまでに生羅 暁継さんの作品に影響を受けている人が多いのだろう。
十八歳にして、まだ発展途上中の芸術家の才女、彼女の影響力は計り知れない。
「コンテストに参加される方はこちらまでどうぞー。」
不意に、手入れの行き届いた植木をじっと見ていると、受付時間が来たらしく、玄関口で使用人と思わしき女性が、参加者を募っていた。
その声に続き、ぞくぞくと私を含めた参加者達は、屋敷に入っていく。
受付では、それぞれ整理券と称した番号札を配られ、ひとりひとり、生羅 暁継さんが作品を見てくれるとのこと。
ただし、元々人数制限があり、予約制であったため、スマホからか、スマホからコピーして持ってきた予約番号を見せないと、整理券は貰えない。
整理券を配られた後は、待機室で待つよう言われ、使用人の人に、お手洗いの場所と、待機室である客間を案内され、呼ばれるまでは自由にしていて良いとのこと。
整理券のプラカードを持ったまま、私は待機室にて次の原画でも考えるかと、スマホを片手に、メインとなる画像を探していた。
クロコちゃんを描いてから、猫を描きたい欲が高まっているので、今度は三毛猫か、茶トラの猫が描きたいと、それらしい猫ばかりを検索していた。
「整理番号十三番の方、どうぞ。」
猫の検索をかけまくって、検索履歴が、茶トラや三毛猫、たまに黒猫などで猫まみれになった所で、遂に私の番号が呼ばれた。
二つの絵画を持ち、私は座っていたソファから立ち上がって、スタスタと使用人さんの後に続く。
ただ、画力を上げるにはどうしたらいいだろうと、アドバイスが欲しかった。
失礼な話、貼り出されていた人間が別の人間なら、そっちに行っていただろうと思う。
それほどまでに、何を言われても良いと、軽い気持ちで、私は生羅 暁継さんが開催するコンテストに参加していた。
「良いわね、貴方の絵、買うわ。いくら？」
時間にしておよそ五分くらい。
私が描いた、何の変哲もない絵を、目の前の少女は、いとも容易く買いたいと、そう言った。
生羅 暁継さんのコンテストに参加した結果、私は今、コンテスト会場である、豪邸の一室にて少し離れた位置から、用意されたイーゼルに、自らの絵画を乗せて、突っ立っていた。
向かい側には、しっかりとした作りの車椅子に乗った生羅 暁継さんが居る。
パッと見、アルビノに近い色素なのか、髪が金髪に近いロングの白色で、肌も血管が透けそうな程に透明感のある美人さんだった。
澄んだ赤っぽい、大きな瞳は、しっかりとこちらを見据えていて、形のいい唇からは、物静かで綺麗なソプラノの声が響く。
会場である部屋に入ってすぐ、ちょっとした挨拶の後、私は設置されたイーゼルか、白いテーブルクロスが敷かれた机に、作品を乗せるよう言われたので、何の疑問も抱くことなく、絵画を二枚置いた。
軽い概要の説明をした後、どうだろうかと様子を伺っていたら、突然値段の交渉に入られたのだ。
芸術家の中でも特に優れている技術を持った彼女に、絵を買われるという事は、ひとつの功績となるほどでもある。
だからこそ、誰かと間違えてるんじゃと思い、「え、」と、思ってもみない声が出た。
「私も芸術家として何年かやっているんだけど、貴方の絵、私の描くものと正反対の絵だわ。」
「正反対……？」
「死んでるのよ、この絵画達。」
え、とまた声が漏れる。
死んでるって、何だ、少なくとも、人の絵を褒める時に使う言葉ではないような気がするが……。
「ああ、勘違いしないで欲しいのだけれど、死んでるって別に、貶してる訳じゃないのよ。」
整った鼻筋を、細い指でカリカリ掻きながら、少女は私に呟く。
「えっと、比喩表現ってことですか？」
「そう、私の描く絵って、活力と生命力に満ち溢れてるってよく言われるんだけれど、私、イマイチその意味が、よく分かってないの。込めた意味とは、違うことを言われても、ピンと来ないし。でも、貴方の絵を見て、今理解したわ。なるほど、こんな感じなの。」
確かに、コンテスト前に、彼女の描く絵画を何枚か見てきたが、繊細なタッチでありながらも、どれも力強い印象を受ける。
しっかりと存在感のある絵画で、生命力が満ち溢れているという表現は、私にとってもしっくり来るものだった。
「その、死んでるって言うのは…」
「才能よね、いわゆる。その人間の込めた意思に反して、絵、そのものが、描いてると独自の性格と生命を持ち始めるの。」
私の絵がそうであるように。と、才能を持った少女、生羅 暁継さんは言う。
「私の絵って、他人から見れば、生命力を与えるものらしいの。でも、貴方の絵はその逆、死んでるから、『常人』には単なるつまらない絵画にしか見えない。」
神妙な面持ちで、彼女は少し俯いた。
「貴方は……、違うと？」
「ええ、そこら辺の素人の絵に見えるけど、違うの。貴方の絵ってね、『死』を経験したことのある人間にとっては、凄く危険な代物になるわ。…いや、経験と言うより、『死』を理解しかけた人間、かしら。」
「『死』を……？」
「そう、文字通り、生命の終わりを一度、経験しかけた人間とでも言えば良いのかしらね。私は、喘息持ちだから、歩く程度の運動ですら控えなきゃいけないし、埃っぽい所には行けないの。小さい頃は喘息だけじゃなくて、体も弱かったから、何度も高熱が出て生死の境をさ迷ったことがある。」
だから、この絵に酷い魅力を感じるの。と、彼女は絵画をじっと見つめた。
後輩くんの家の、黒猫。
それから、海の地平線と夕日の絵。
それ以上でも以下でもない。
「貴女、何度か経験あるんじゃないの？身近で死を経験した相手なんか、そうそういないでしょうけど、それでも一人くらい居たんじゃないかしら、この絵に違和感を持つ人間が。」
そう言われて、私は過去に、美術の先生と、後輩の彼のことを思い出す。
抽象的に、おかしくなりそう、気持ち悪いと言われた、この絵画たち。
何となく、それでああ。と合点が行った。
今まで、そうやって批評を浴びて来たのはそのせいだったのかと。
……いやでも、現実に、『死』を経験してきた人間にしか分からない魅力ってなんだろう……あまりよろしくない表現な気がするが……。
いやでも、そうなると生羅 暁継さんに失礼だし……。
「それで、話が脱線したけど、この絵、いくらで譲ってくれる？」
「え、ああ、えっと……」
単なる一般人が描いた絵に、そんな良い評価が貰えるなんて思っていなかった私は、突然のそんな申し出に視線をさ迷わせる。
「…実は、何か良い意見が貰えるかもってここに来た者なので、その絵に値段も何も、ないんです。もし欲しいと言うのであれば、お譲りします。」
「あら、そう。貴方の絵を買うのは私が初めて？」
ここで無表情だった彼女の顔が、少し意外だと言う顔に変わった。
「ええ、描いた絵は掃いて捨てるほどあるんです。元々趣味で何年もやって来たものなので、コンテストとかに出す気もなくて。」
「それはラッキーね、捨てるほどあるなら、何枚か欲しいわ。良ければ持って来てくれない？」
「え、あ、はい。分かりました、持って来ます。」
なんとまあ、絵画の天才から、絵が欲しいと言われるほどとは、自分でも驚きを隠せない。
「スケジュール、開けておくから、後で連絡先を受け取っておいて。後がつっかえるだろうから、今日はここまで。」
「はい、貴重な時間、ありがとうございました。」
「あ、そうそう。ちょっと待って。」
私が絵画を片付けようと、立ち上がった時、不意に生羅さんは私を呼び止める。
「絵は置いて行ってちょうだい、気に入ったから、言い値がないなら、今ここで落札するわ。」
「え、」
「百万くらいでどう？、二つ共、絵のサイズが小さいから、このくらいが妥当だと思うんだけど。」
「いや、そんな素人の絵に、大金なんか払わなくていいですよ、お譲りしますから。」
「きちんとした価値を付けとかないと、後で私が困るのよ。それに、貴方の絵を買う初めての人間が、私で良かった。」
何やら用意された小切手に、サラサラとペンを走らせた後、ピリッと、紙を破ると、なんの躊躇いもなく私に渡してくる。
「『死』を深く知っている人間ほど、貴方の絵をたくさん欲しがるでしょうね。今後とも、ご贔屓にしてちょうだい。次に会う時は、私の絵も持ってくるわ。欲しいものがあるなら譲ってあげる。」
無論、お断りは入れたが、ここで金銭が発生するめんどくさい関係を持っておきたいと、彼女自身の口からそう言われ、結局、小切手は押されて受け取ってしまった。
帰り際、部屋を出る際に、生羅 暁継さんは、私にポツリと呟いた。
「貴女の絵、あまり外部に持ち出さない方が良いわよ。その手の人間が欲しがるでしょうから。」
それじゃあね。と別れを告げる生羅 暁継さんに、私は首を傾げそうになったが、とりあえず会釈をして、部屋を後にした。
部屋を出た後、私は足早にその場を立ち去ろうとしたが、使用人の一人に呼び止められ、小切手の精算があるからと、別室に案内された。
別室には、私以外の人間がおらず、今現在で言えば、私の絵画のみが、彼女に落札されたことになる。
することがない分、暇なので、どうしようかと部屋の隅で、右往左往していた。
まさか、持って来た絵を、その日の内に落札されるとは思わなかった。
それに、彼女が評価をする際に言った言葉の数々が、妙に引っかかる。
『生命の終わりを間近で経験し、そして死を理解した人間にのみ伝わる魅力。』
ともすれば、ちょっと厨二チックにも感じられる、彼女の言葉。
しかしながら、その内容は、彼女自身が幼少の頃、体が弱く、何度も病を経験し、高熱で死にかけたことから、私の描く絵の魅力を感知出来るのだと言う。
思えば、美術の先生もそうだった。
交通事故に遭って、自分のみが生き残り、子供だけが亡くなってしまったと聞いていた。
そこから、先生は少しおかしくなったらしいが、端的に言えば、その事故の際に、死を覚悟し、子供だけが亡くなったことから、私の絵を見て『気持ち悪い』と言う感情が浮かんだのかも知れない。
でも、となると、後輩くんは、一体どんな『死』を経験したのだろう。
それに、クロコちゃんもそう。
野生のニャン生は、過酷なものだと聞くが、クロコちゃんは元々野生から、家猫になったんだろうか？
それとも地域猫ながら、何度か人間に殺されそうになって、そこから『死』を経験したのだろうか。
でも、あれから私は後輩くんを何となく避けていたから、もう何も聞くことは叶わない。
生羅 暁継さんの言葉の意味を悶々と考えていると、コンコンとノックの後、ガチャと、部屋のドアが開いた。
見ると、使用人の女性と、妙齢の男の人が一人。
どうやら、彼もまた作品を購入されたらしく、精算のために、別室で待っているよう言われたようだ。
「……君も？」
使用人の女性が出て行ってからすぐ、こちらに興味を持った彼が、近付いてくる。
使用人の女性が出て行ってから急に話しかけられたので、一瞬、答えを見失い、
「あ、ぇ、はい」
と、しどろもどろな回答をしてしまう。
真っ黒で艶のある髪をしている彼は、近付いてくる度、意外と大きい男性だと気付く。
真っ黒なウルフカットに、落ち着いた色合いのカジュアルな装いだった。
ほのかに男性用の香水の匂いも漂って来て、整った顔立ちとマッチした良い雰囲気の出ている人だ。
「ふぅん、そっか。コンテストに参加するの初めて？、何出した？絵画？、立体物？、それとも別のもの？」
「初めてで、絵画を…」
「ありゃ、じゃあ僕とはジャンルが違うな。僕、立体物なんだよね。ほら、プラ板ってあるでしょ？、アレで作った立体作品。」
「そ、そうですか…」
お互いに実物がないので何とも言えないが、とにかく彼は、その作品で、生羅 暁継さんのお眼鏡にかなう物を作り上げたらしかった。
身近にあるもので、そこまでの魅力を引き出せるくらいの技術を持っているのだ。
きっと凄いクオリティも高いのだろうな。
「まぁ、それにしたって、やっぱ美大生の作品だからね。評価からして、もっと上を目指せるって遠回しに言われたよ。」
「…どこの大学に？」
「私立だよ、それなりに有名なんじゃないかな。」
そう言われ、どこの大学に通っているのか聞いた所、私でも知っている有名所が、彼の口から飛び出してきた。
少なくとも、その大学に通えるなら、生羅 暁継さんに作品を購入して貰えるのは、妥当だと言えよう。
「君は？」
「え、」
「どこの大学？作品買って貰えたんなら、良い所行ってるんじゃないの？同じ美大生？」
「Fランクの大学ですよ…多分名前も聞いたことないような……」
大学の名前を答えるも、やはり知らなかったらしく、彼は怪訝な表情をしている。
「…うん、聞いたことないわ、本当にそこ通ってるの？うわ、偏差値低っく……」
ネットで調べながら、出てきた大学を目に、思わず彼はええ……と、言いたげな顔をしている。
生羅 暁継さんに自分の作品を見て貰うに当たっては、学力は重視されない。
されど、現実は芸術力もあって、学力もある才能の卵達が、プロに評価して貰うのが一般的だ。
彼もまた、その秀才であり、プロになれる可能性を秘めた卵である。
同じようなレベルの人間がいるかと思いきや、美大でもない上に、その大学にすら何回か落ちてるアホが、百万円で絵画を落札されてるなんて事実、誰が信じるだろう。
「…誰かに絵、描いて貰ったとかじゃないよね？」
「いえ…自分で描きました……」
そう言われるのも仕方がないと、私は視線を下に落とす。
自分でも実感がないのだ。
本当に自分の描いた絵に、そんな価値があるのかと、いっそ、私は生羅 暁継さんを疑いつつあった。
失礼な話だが、私の絵画には、今までなんの音沙汰もなかった分、疑問が残りつつある。
「じゃあさ、いくらで買われたか、教えてくれる？マウント取る訳じゃないけど、君の作品に、どれくらいの価値があったのか気になってさ。」
「あ、えっと……」
証拠を見せた方が早いと、生羅 暁さんから貰った、例の小切手を取り出す。
「…百万」
嘘だろ……みたいな表情をされた。
「そんなに差ァ着くもんなんだぁ、なんかショック。」
「……、」
「僕二十万だよ？、お小遣いにしては稼いでる方なんだろうけどさぁ。」
ぴら、と彼の方からも小切手を見せられ、二十万と記載されているのを見るも、十万単位のお金が動く時点で、私にとっては頭がおかしくなりそうな事案だ。
「二十万でも凄いと思いますよ…」
それだけあったら、一ヶ月は生活していけるレベルのお金だ。
一つの作品で、そのお金をポンと貰えるセンスを持っているなら、将来的に安泰なんじゃなかろうか。
「初めてで百万の小切手提示された人に言われてもねぇ。」
「あ、いや…その、嫌味とかじゃなくて……」
「もういっそ、家の窓際とかに絵画貼り付けて売り出してみたら？百万の価値あるなら、そんだけ雑な売り方でも売れそうだけどね。」
ケタケタと面白がるように言われ、私は反応に困ってしまった。
この人に何を言っても、私が煽っているようにしか聞こえないんじゃないかと思い、
「えっ…」
と、意味のない声しか出てこない。
「バンクシーとかもやってただろ？、そういう雑で胡散臭い売り方。即席の露店で、描いた絵を一律の金額で売り出して、後から自分のでした～って公表してたヤツ。」
「えっと…気が向いたら、やってみます。」
皮肉屋なのか、本当に面白がって言ってるのか、どちらにせよ、彼が何を考えているのか分からず、私は曖昧に言葉を濁し、お手洗いに逃げ込むことにした。
会話を切り上げようと、私が続け様に声をあげようとした時。
精算の準備が出来たらしく使用人の女性が、彼と私を呼びに来た。
助かった……と、内心で胸を撫で下ろし、私は嬉々として使用人の女性の後ろに続いた。
精算手続きでは、口座番号の開示を求められ、現金がそこに振り込まれる形式になるようで、さすがに現ナマで支給なんてことはなかった。
精算手続きを終えた後は、さっきの彼に出くわさないよう、速やかに生羅 暁継さんの屋敷を出た。
あまり現実味のない、浮き足立った感覚のまま、私は帰りの電車で、ぼんやりと外の景色を見ていた。
そう言えば、クロコちゃんの絵は、生羅 暁継さんに買い取られてしまったから、手元にはもう、クロコちゃんの絵はない。
また描き直せば良いのだろうけど、その点でも、やはり、後輩くんと接点がなくなってしまったので、描く意味もない。
猫が描きたいのなら、クロコちゃんではなく、別の猫を描けばいい話だ。
絵画のなくなった空っぽのバッグを手にしたまま、私はフラフラと帰路に着く。
自宅に帰り着くと、その日はなんだか疲れて、すぐに眠ってしまいたかったが、眠る直前、ふとウルフカットの彼を思い出す。
“もういっそ、家の窓際とかに、絵画貼り付けて売り出してみたら？”
薄い布団の上で、ぼんやりと天井を見上げ、少しだけ考えてみた。
生羅 暁継さんが言った、『死を間近で経験した者』、あるいは、『死を理解しかけてしまった者』。
そのどちらかが、私の絵画を見た時、無条件に強く惹かれてしまう性質を持っているのだとしたら。
そうなのだとしたら、なんだか好奇心が湧いた。
その場のノリと言うヤツで、明日、覚えていたら、貼り出してみよう。
もしも、私の絵が本当に価値のあるものなら、一枚くらいなら売れるんじゃなかろうか。
緩やかな睡魔に襲われながら、私はレイアウトをどうするかを考えている内に、意識を闇へと手放した。
