14/28

猫、追われる――真実を知る者の末路

　追われる、という感覚は音から始まる。

　足音が多い。

　呼吸が荒い。

　だが最も危険なのは、声がないことだ。

　我輩は森を走っていた。

　夜明け直後、撤退の混乱に紛れて戦場を離れたはずだった。だが人は、混乱が収束すると必ず原因を探す。英雄が死ななかった理由を。

　そして――

　原因は、都合よく一つに集約される。

　猫。

　背後で枝が折れる音がした。

　兵ではない。動きが静かすぎる。

　追っているのは、処理係だ。

　戦争には、戦う者とは別に「消す者」がいる。証拠、証言、偶然、誤算。それらを整える専門職だ。剣は持たないが、殺しに迷いがない。

　我輩は斜面を下り、川へ向かった。

　水は痕跡を消す。

　だが同時に、選択肢を奪う。

　飛び込む前に、振り返った。

　黒衣の男が三人。顔は見えない。見る必要もない。彼らは「誰か」ではなく、「機能」だ。

　我輩は川に飛び込んだ。

　冷たい水が、全身を包む。流れは速い。だが猫は、泳げる。溺れるより、追いつかれる方が早い。

　下流で岸に上がり、身を震わせた。

　毛は濡れ、体温は奪われた。だが、生きている。

　生きていること自体が、罪になった。

　そのとき、匂いがした。

　鉄でも血でもない。

　インクと紙の匂い。

「……やっぱり、猫か」

　声の主は、文官だった。王都で見た男だ。処理する側ではない。物語を整える側だ。

「君がいなければ、話は簡単だった」

　彼は近づかなかった。距離を保つ。これは交渉ではない。

「英雄は勇敢に戦い、撤退を成功させた。だが君がいると――」

　真実が、余る。

「英雄が判断を誤った可能性が出てくる」

　それは、許されない。

「だから、君は消える」

　静かな宣告だった。

　我輩は逃げなかった。

　逃げ切れないと知っていたからだ。

　そして――

　もう一つ、理由があった。

　森の奥から、別の足音がした。

　重い。

　不器用。

　だが、迷いがある。

「……やめろ」

　レオンだった。

　彼は走ってきたわけではない。

　引きずられるように、ここに来た。

「その猫に、触るな」

　文官は眉をひそめた。

「英雄殿、これは――」

「英雄じゃない」

　レオンは言った。

　短く、はっきりと。

「俺は、あの撤退を命令してない」

　空気が凍った。

　文官の顔から、物語が剥がれ落ちる。

「……何を、言っている」

「分かってる」

　レオンは我輩を見た。

「助けられた」

　それだけで、十分だった。

　文官は一歩下がった。

「それを口にすれば、君は――」

「知ってる」

　レオンは笑った。

　英雄が初めて見せる、弱い笑顔だった。

「でも、もう英雄じゃなくていい」

　沈黙。

　その沈黙が、全てを決めた。

　黒衣の男たちが、動かなかった。

　命令が、来ない。

　文官は理解した。

　英雄が物語から降りると宣言した瞬間、

　彼を消す方が、損になる。

　「英雄の失脚」は物語になる。

　「猫の処分」はならない。

「……君は、消えたことにする」

　文官は我輩を見ずに言った。

「死んだ。偶然。事故だ」

　それでいい。

　猫は、記録に残らない方が自由だ。

　彼らは去った。

　森に、朝の音が戻る。

　レオンは地面に座り込み、我輩を抱いた。

「……ありがとう」

　英雄でも、役職でもない。

　一人の人間の言葉だった。

　我輩は、答えなかった。

　猫は、感謝を受け取らない。

　それを受け取ると、役目が終わるからだ。

　我輩は彼の腕を抜け、森の奥へ歩き出した。

　振り返らない。

　英雄は、自分で歩かなければならない。

　我輩は猫である。

　追われ、消され、

　それでも真実を壊さなかった存在である。