棋士たちは教室で戦うことにした

第２話 最初の九路盤

教室の開設日は、あっという間にやってきた。

　正式名称は「○○駅前こども囲碁教室・体験会」。

　チラシには連盟のロゴと、「頭の体操」「考える力がつく」といった、僕の口からはなかなか出てこない言葉が並んでいる。

　開始時刻は、土曜日の午後二時。

　その三十分前には、僕と連盟の職員が教室に入って準備を始めていた。

「九路盤、ここに四枚。こっちの列にも四枚……」

　折りたたみの机の上に九路盤を並べ、その横に子ども用の椅子を置いていく。

　碁石は、ガシャガシャと音が出ないよう、あらかじめ小さなプラスチック容器に分けておく。

「十三路は、今日は出さないんですよね？」

「うん。最初は“やり足りないくらい”で終わるほうがいい。

　“いっぱいあってよく分からなかった”って帰ると、次に来なくなる」

　そう口では言いながら、自分でも少し緊張しているのが分かった。

　棋戦の対局室に入るときの緊張とは、まったく質の違うざわつきだ。

　秒読みの声もなければ記録係もいない。ただ、小さな椅子とテーブルと、真新しい九路盤があるだけ。

「先生、チラシの反応、どうでした？」

　職員が、プリントアウトしたばかりの参加者リストを見ながら尋ねる。

「……正直、怖くて聞いてない」

「ですよねえ。でも、問い合わせはぼちぼちありましたよ。

　ここから徒歩圏内の小学校三つに配りましたし、学童さん経由でも何枚か」

　職員が、リストの一番上を指さす。

「今のところ、事前予約は五名です」

「五人……」

　多いのか少ないのか、よく分からない。

　棋戦の観客数と違って、教室の“適正人数”というものが、まだ自分の中に基準を持てていなかった。

「当日飛び込みもありそうですし、十人くらい来てくれたら御の字ですね」

　職員は明るく言う。

　――十人、か。

　九路盤は八枚用意してある。

　全部埋まったらどうするか、という話も一応シミュレーションはしてきた。

　でも、終わったあとに盤が一枚も使われなかったときのことは、まだ想像しないようにしていた。

◇

　時計が二時少し前を指したころ、最初の親子がドアを開けて入ってきた。

　小学二年生くらいの男の子と、三十代半ばくらいの母親。

　男の子は、教室に入るなり、九路盤より先に十九路盤のほうに目を奪われている。

「すごーい、おっきいマス目」

　その声に、少し肩の力が抜けた。

「こんにちは。本日は体験会に来てくださってありがとうございます」

　用意しておいた台詞を、できるだけ自然に口に出す。

「高原といいます。よろしくお願いします」

「あ、今日はお世話になります。○○と申します」

　母親が軽く会釈する。

　男の子は、こちらを興味深そうに見上げていた。

「この子、ルールはまったく分からないんですけど、大丈夫でしょうか」

「もちろんです。最初は九路盤という、小さめの盤から始めますので」

　そう言って、教室の中央に並べた九路盤を指さす。

「ここに座ってもらって、石の置き方から、一緒に覚えていきましょう」

　そのあとも、ぽつぽつと親子が入ってきた。

　恥ずかしそうに母親の後ろに隠れる子。

　友だち同士で来て、九路盤を指さしてはしゃいでいる子。

　父親に連れられて、少し緊張した面持ちの子。

　二時十分。

　予定していた五人に、飛び込みが三人。

　最終的に、八人の子どもが九路盤の前に座った。

　八枚用意しておいてよかった、と心底思った。

◇

「じゃあ、まずは“黒い石と白い石”を見てみようか」

　子どもたちの前に立ち、黒石と白石の入った容器をそっと持ち上げる。

　ざらり、と石の触れ合う音が教室に広がった。

　その音に、何人かの子の目がきらりと光る。

「黒と白、どっちがいい？」

　そう尋ねると、ほとんどの子の手が黒に伸びた。

「じゃあ、今日はみんな黒を持とう。

　先生は、白を持つね」

　そう言って、各九路盤の黒石の容器を子どもたちの前に配る。

「囲碁の石は、マスの中じゃなくて、“まじわるところ”に置きます」

　九路盤の一番上の横線と、左から二番目の縦線が交わる点を、人差し指で軽く叩く。

「ここ。まじわるところ。そこに、置く」

　言いながら、一つ白石を置く。

　カツン、と控えめな音が、板の向こうから手に返ってきた。

　次に、盤の向かい側の男の子のほうを見て、笑ってみせる。

「やってみる？」

「……うん」

　男の子は、少し緊張した顔で黒石をつまみ、僕の石から少し離れた場所の“まじわるところ”に置いた。

　カツン、と少し高い音がした。

　たったそれだけのことなのに、胸の奥がじんと熱くなる。

　――ここが今日の「最初の一手」か。

◇

「囲碁は、“囲んだら取れるゲーム”です」

　僕は、すぐそばの別の九路盤に黒石と白石を並べてみせる。

「この白い石の周りを、黒い石で四つ、こうやって囲みます」

　上下左右の四箇所に、黒石を一つずつ置く。

「そうすると、この真ん中の白は、もうどこにも逃げられない。

　こうなったら、“取られた”ってことになる」

　真ん中の白石を指でつまんで、盤から持ち上げる。

　何人かの子が、「おおー」と小さく声を上げた。

「逆に、黒い石も、白に囲まれたら取られます。

　だから、囲まれそうになったら、助けに行ったり、逃げたりするゲームです」

　できるだけ単純に説明する。

　「呼吸点」とか「ダメ」といった言葉を、今日はあえて使わない。

「先生、全部囲んだら勝ちですか？」

　ひとりの女の子が手を挙げて聞いてきた。

「いい質問だね」

　僕は、思わず本音でそう言っていた。

「本当の囲碁では、“石を取る”だけじゃなくて、“自分の陣地を作る”のも大事なんだ。

　でも、今日は最初の日だから、“石を取るゲーム”から始めよう。

　陣地の話は、もう少し慣れてからにしようか」

　子どもたちは、それぞれうんうんと頷いている。

　説明がどこまで伝わっているかは分からないが、「分からないから退屈だ」という顔はしていない。

「じゃあ、隣の子とペアになって、ひとつずつ石を置いてみよう」

　そう言って、最初に黒石を置いた男の子の盤に戻る。

「今度は、先生と対戦しようか。

　黒は、さっきみたいに、“逃げたり攻めたりする役”だ」

「……うん」

　男の子は、黒石をひとつつまむと、さっき僕が置いた白石のすぐ横に打った。

「お、攻めてきたな」

　僕は、少しオーバーに驚いてみせる。

「じゃあ、白も逃げないと」

　そう言って、白石を一つ隣に置く。

　九路盤の上で、簡単な追いかけっこが始まる。

　隣の盤でも、反対側の端の盤でも、それぞれの小さな追いかけっこが広がっていく。

　石をつまむ手つきはぎこちない。

　たまにマスの中に置きそうになったりもする。

　それでも、「囲んだ」「取れた」と小さく喜ぶ声が、教室のあちこちで上がっていた。

　――盤は、ちゃんと動いている。

◇

　体験会が終わるころには、子どもたちの頬はうっすら赤くなっていた。

「今日は、“囲んだら取れる”までを覚えました。

　次に来てくれたら、“じぶんの陣地を作る”ことも、少しずつ練習していきましょう」

　最後にそうまとめてから、一人ひとりに簡単なプリントを渡す。

　九路盤の簡単な詰碁が三問。正解は裏面に小さく印刷してある。

「おうちでやってみてもいいし、ここに来たときに一緒にやってもいいよ」

　子どもたちは、それぞれプリントと小さなシールを受け取って帰っていった。

　入口のところで、「楽しかった」と言ってくれた子もいれば、無言でうなずいて出ていく子もいた。

　最後の親子がドアを閉めるのを見届けてから、ようやく大きく息を吐く。

「……どうでした、先生」

　椅子を片づけながら、連盟の職員が遠慮がちに尋ねてきた。

「思ったより、ちゃんと“石を置いてた”」

　それが、最初に出てきた感想だった。

「途中で飽きて、走り回る子もいるかと思ってたけどな」

「そうですね。

　“取った・取られた”が分かりやすかったのかもしれません」

　職員は、プリントの残りを数えながら言う。

「ただ、やっぱり保護者の方のほうが、いろいろ考えてましたね」

「……ああ」

　体験会の合間に、何人かの保護者と話した。

　そのなかの一人、中学生の長男と一緒に来ていた父親が、こんなことを言っていた。

「正直、プロの世界は大変だってニュースで見たんですよ。

　ＡＩに勝てないとか、棋戦が減ってるとか。

　それでも、囲碁自体は“頭の体操にいい”って学校の先生にすすめられて」

　僕は、その言葉にどう答えるか、ほんの少し迷った。

　――ＡＩに勝てない。

　――棋戦が減っている。

　それは、紛れもない事実だ。

　けれど、ここで「そうなんですよ」とだけ返してしまうと、この教室の意味を自分で否定してしまうことになる。

「たしかに、プロとしては厳しい時代ですね」

　結局、僕は正直なところから話し始めることにした。

「ＡＩのほうが強いですし、対局の仕事も昔より減っています」

　父親は、少し申し訳なさそうな顔をした。

「すみません、変なこと聞いて」

「いえ。

　ただ……子どもたちにとっての囲碁は、“プロになるための囲碁”じゃなくていいと思うんです」

　九路盤の上で、黒石と白石が追いかけっこをしているのを横目に見ながら続ける。

「考えることとか、最後まで粘ることとか、人の話を聞くこととか。

　そういうものを身につける場所としてなら、囲碁はまだ、役に立てるんじゃないかと」

　自分で言いながら、「きれいごとかもしれない」とどこかで思っていた。

　でも、今まさに石を置いている子どもたちの姿を見ると、そのきれいごとが、少しだけ現実と重なっている気がした。

　父親はしばらく黙っていたが、やがて小さくうなずいた。

「……たしかに。

　この子、すぐ投げ出す癖があるんで。

　せめて、“一局は最後までやりきる”って感覚がついてくれたら、いいのかもしれません」

　その言葉を聞いたとき、胸の奥が少し軽くなった。

　――プロとしての価値は、たしかに前より軽くなったのかもしれない。

　――でも、「石を置く意味」が全部なくなったわけじゃない。

◇

「先生、これ、今日の出席リストです」

　片づけがひと段落した頃、職員が一枚の紙を差し出した。

「来週以降も続けて申し込みしてくださった方に、丸をつけておきました」

　見ると、八人中、四人の名前の横に小さな丸がついている。

「半分、か」

「はい。

　最初の体験会としては、かなりいい数字だと思います」

　職員はそう言ったが、僕は数字そのものよりも、「名前が残っている」という事実のほうに目がいった。

　さっき黒石を最初に置いた男の子。

　恥ずかしそうにしながらも、「また来たい」と小さな声で言ってくれた女の子。

　碁石の音ばかり気にしていた子。

　友だちと来て、最後には別々の盤で打っていた子。

　その一人ひとりと、これから何度、九路盤を挟んで向き合うことになるのだろう。

　高原 祐一、三十七歳。

　棋戦の数を数える代わりに、教室に来る子どもの名前を数えるようになった棋士は――

　この先、どんな盤面を一緒に眺めることになるのか。

　まだ、よく分からない。

　ただ、今日の九路盤の上に並んだ石の形は、

　僕にとっての「新しい仕事の初手」として、

　はっきりと記憶に残るものになりつつあった。