3/10

縁、自動車と出会う

　男――江口（えぐち）勝平（かっぺい）。

　女――袖振（そでふり）縁（えにし）

　勝平――自転車のサドルに。

　縁――自転車の荷台に。

　男女――二人乗り。

　自転車――走る。

　走る――田園風景。

「ほら、縁ちゃん、もっとギューって抱き着かなきゃ」

　俺は、お寺から自宅に向かって自転車をこぎながら、荷台に乗っている縁に声を掛ける。

今までの人生で、女子と自転車二人乗りとか、したくても絶対にできないことが、今できているんだ。もう、こんな機会一生無いかもしれないし、精一杯楽しんでおかないと、孫だろう？

ニヤニヤしながら言う俺に対して、縁はえらく不機嫌そうに言った。

「五月蠅い！　バカものめ！」

　言いながら、俺の後頭部を、ペシンと叩く。きっと、顔を真っ赤にして怒っていることだろう。ていうか、今も、俺の世話になるのは不機嫌だけど、自転車超楽しいって顔してるんだろうな。見えないけど。想像しただけで、萌える。

「だいたい、何でまろがこんな奴の後ろに乗らなきゃならんのぢゃ！」

「いや、縁さん、あなた、これ、乗れないでしょうが？」

「バカにするな！　天才陰陽師であるまろにかかれば、この程度、造作もないわ！」

　俺は、思わず口を衝いて出そうになった言葉を飲み込む。きっと、『あれぇ、さっきそこのお寺で、盛大にこけていらっしゃったのは、どこのどちら様でしたっけぇ？』なんてことを言えば、次は白虎くんに引っ搔かれるどころか、喉元に食らいつかれる気がする。縁の怒り顔は見たいけど、いくらなんでも、それは勘弁だ。猫サイズの虎に喉笛食い破られるとか、そんなギャグ漫画みたいな死に方、勘弁だ。

　代わりに、俺は縁にこういった。

「いや、ていうか、家の場所知らないだろ、お前？　素人が二人乗りなんて、無理だし」

「そんなの、お前が案内すれば、済む話ぢゃろ？」

「走れと！　一体何キロあると思ってるんだよ!?」

「帰路？　何を言っておるのぢゃ。別に、一番近い帰路で帰れば、よいではないか？」

「違うわ！」

　ああ、そう言えば、平安時代に、㎞なんていう単位は、なかったっけ。と言う考えが、勝平の頭に浮かぶ。

　天才だけど色々と話のかみ合わない縁に勝平が溜息を吐く。

　音――エンジン音。

　音――前方。

　音――農家から。

　音――軽トラ。

　軽トラ――農家から出て来る。

　軽トラ――田舎道をこっちに向かって。

　俺は、前方から軽トラックが来るのを確認すると、自転車の速度を落として、道の端を走る。いつもみたいに、徐行したまま軽トラとすれ違おうとしたその時だった。

　俺の頭を、そう言えば、漫画とかだと、昔の人間が車に立ち向かっていくのって、お約束だったよな？　という考えが掠め飛んで行く。同時に、縁の方を全力で振り返る俺だったが、遅かった。

　あの、天才高飛車残念陰陽師が、こんな物を見て、じっとしている訳が、なかった。俺の腕に、衝撃が伝わってくる。

　勝平――必死にバランスを取る。

　縁――跳躍(てぇい！)

　跳躍――自転車から。

　跳躍――失敗。

　失敗――落下。

　落下――勝平の目の前。

　落下――着地(ベシャッ！)

　原因――反魂の術。

　原因――生前の身体能力の喪失。

　縁――潰れたカエルのようなポーズで停止。

　勝平――急ブレーキ。

　停止――縁の直前。

　軽トラ――縁を回避。

　軽トラ――文句を言いつつ走り去る。

　勝平――自転車から降りる。

「あのな、縁さんやい。今のはな、自動車って言ってな、この時代の、牛車みたいなもんなのな？　だから、飛び掛ったり、するんじゃないぞ？」

　縁――無言。

　縁――動かない。

　勝平――無言。

　……

「その、大丈夫か、縁？」

「痛いのぢゃ。心が」

マズい。自分で使い方決めたクセに――の使い方が、割とナゾだ。

一応のルールはあるんですけど、なんか落ち着かない。

一人称との親和性が、無いのかな？