無愛想な用務員の正体は天才医師でした〜新人看護師は距離が近すぎて逃げられません〜

第6話「沈黙の診断」

夕方。

業務終了の鐘が鳴る。

ナースステーションに、わずかな緩みが生まれる。

「お疲れ様でした」

淡々とした声。

ラーナは、誰よりも早く白衣を脱いだ。

（今なら）

無駄のない動きで外へ出る。

冷たい空気の中、迷いなく敷地の端へ向かった。

――あの家。

灯りが、ついている。

（やっぱり）

ノックはしない。

そのまま扉を開ける。

中は、暖かかった。

シチューの香りが、ふわりと広がる。

「……勝手に入るな」

低い声。

奥に、男。

長い髪に無精髭。肩には黒猫。

「用務員にしては、いい環境」

ラーナは淡々と言う。

「……用件は」

「確認」

一歩、踏み込む。

「今日の患者」

グレーテルは答えない。

「酸素不足。潜在的な呼吸低下。

　バイタルでは判断できないレベル」

視線をまっすぐ向ける。

「どうやって気づいた？」

沈黙。

「……勘だ」

「嘘」

即答。

「再現性がないものは、医療じゃない」

グレーテルは、小さく息を吐いた。

「……面倒だな」

「よく言われる」

　間を置かず、ラーナは続ける。

「質問を変える」

　一歩、近づく。

「あなたは誰」

　空気が張り詰める。

　エイルが、じっとラーナを見る。

「……ただの用務員だ」

「違う」

　即答。

「現場を見ていない人間の反応じゃない。

　経験がある。それも――かなり上」

　沈黙。

　グレーテルは、わずかに視線を逸らす。

「……お前には関係ない」

「ある」

「患者に関わるなら」

　その言葉に、ほんの一瞬だけ――

　グレーテルの表情が揺れる。

　だが、すぐに戻る。

「……深入りするな」

　低い声。

「それは忠告？」

「……さあな」

　曖昧な返答。

　ラーナは、それ以上踏み込まない。

「……分かった」

（逃げた）

　と、ラーナは判断した。

　背を向ける。

　扉の前で、足を止める。

「でも」

「私は止まらない」

　振り返らずに言う。

　扉が閉まる。

⸻

　静寂。

　エイルが、尻尾をゆらりと揺らした。

「……めんどくさい子ね」

「そうだな」

　短い返事。

「でも」

くすっと笑う。

「どっかのめんどくさい子より、ずいぶん冷たい態度だったように見えたわよ？」

　沈黙。

　グレーテルは、わずかに眉をひそめる。

「……気のせいだ」

「ふーん？」

　楽しそうに目を細める。

「分かりやすいわね」

「……何がだ」

「本命、別にいるでしょ」

「……うるさい」

　視線を逸らす。

　窓の外。

　雪が、静かに降っていた。

⸻

　夜。

　寮へ向かう道。

　吐く息が白くなる。

「はあ……寒い……」

　サヤは肩をすくめながら歩いていた。

　ふと、足を止める。

　見慣れた灯り。

「……グレーテルさんの家」

　少し迷ってから、小さく呟く。

「……ちょっとだけ」

　足が、そっちに向いた。

⸻

　扉の前。

「……すみませーん」

　軽くノック。

　反応はない。

「いないのかな……」

　手をかけた、そのとき。

　ガチャ。

「開いてる……不用心だな」

「すぐ戻るつもりだったからな」

「うわっ！？」

　すぐ後ろ。

　振り返ると、至近距離にグレーテルがいた。

「グレーテルさん……！」

「勝手に入るな」

「すみません……」

　距離が近い。

　一歩下がろうとして、足を滑らせる。

「っ……！」

　腕を掴まれる。

「危なっかしいな」

「す、すみません……」

　顔が近い。

　ふわりと、あの匂いがした。

（……また）

　一瞬だけ、呼吸がほどける。

（やっぱり……ちょっと、かっこいい）

（……近いと、ずるい）

　前にも思ったはずなのに。

　この距離だと、余計にそう感じる。

　整った顔立ち。

　静かな目。無駄のない動き。

　ほんのわずかな表情の変化だけで、心臓が跳ねる。

「……立てるか」

「……あ、はい！」

　体勢を戻す。

　――でも。

　手は、まだ離れていない。

　外の冷たさと違って、その手は少しだけ温かい。

（なんか……）

（落ち着く……）

　無意識に、少しだけ距離が近づく。

「……どうした？」

　少しだけ意地の悪い声。

「……さ、寒いから！つい！」

　思わず言い訳する。

「……そうか」

　グレーテルは、わずかに目を細めた。

「なら、入るか」

「え、いいんですか！？」

「外にいるよりはマシだろ」

⸻

　家の中は暖かかった。

　シチューの香りが広がる。

「うわ……いい匂い……」

「座れ」

「はい！」

　ソファに腰を下ろすサヤ。

　ロッキングチェアにはグレーテル。

　少しだけ近い、いつもの距離。

⸻

「今日、どうだった」

「えっと……」

　少し考えてから。

「ちょっと怖かったです」

「何が」

「患者さん、急に状態変わって」

「……ああ」

「でも、みんなで気づけて」

　少し笑う。

「よかったな」

　短い言葉。でも、優しい。

⸻

「グレーテルさんって」

「ん？」

「やっぱりすごいですよね」

「……何が」

「見ただけで分かってたじゃないですか」

　少しの沈黙。

「たまたまだ」

「絶対違います」

　即答。

「なんとなくですけど、ちゃんと“見てる人”って感じがして」

　その言葉に。

　グレーテルの動きが、ほんのわずかに止まる。

「……お前」

「はい？」

「やっぱり変なとこ、よく見てるな」

「え、そうですか？」

「普通ですよ？」

「……普通じゃない」

小さく呟く。

⸻

「……そういえば」

　グレーテルが何気なく言う。

「今日、もう一人来たぞ」

「え？」

「お前のとこの、無愛想なやつ」

「……ラーナ？」

「そんな名前だったか」

　サヤの動きが、少しだけ止まる。

「え、ラーナ来たんですか！？」

「勝手に入ってきた」

「えぇ……」

「質問攻めだ」

「ラーナっぽい……」

　少し笑う。

　でも。

　ほんの少しだけ間が空く。

「……ふぅん」

　小さく呟く。

「どうした」

「いや……」

　視線を逸らす。

「私だけじゃなかったんだなって」

　ぽつり。

「……なんだ」

「え？」

「拗ねてんのか」

「ち、違います！」

　即答。

「別にそういうわけじゃ……！」

　少しだけ視線が泳ぐ。

「……はは」

　小さく笑う。

「安心しろ」

「え？」

「こんな廃れた家に近づいてくる変わり者は、お前くらいだ」

「え……」

「だから、そう何人も来る場所じゃない」

　言葉が、ゆっくり落ちてくる。

「……それって」

「私、変わり者ってことですか？」

「そうだな」

「ひどい！」

　思わず笑う。

　でも――

（なんか……）

（ちょっと嬉しいかも）

⸻

「それに」

「面倒くさいのは、お前だけで十分だ」

「それ褒めてます！？」

「どうだろうな」

　わずかに口元が緩む。

⸻

　そのとき。

　ぴょん、と。

　黒猫がテーブルに乗る。

「ニャ」

　二人の間に、すっと入り込む。

「かわいい！」

　手を伸ばすが、するりと避けられる。

「あれ？」

「懐かないぞ、そいつ」

「えー……」

⸻

「……グレーテルさん」

「ん？」

「また来てもいいですか？」

「……好きにしろ」

「やった！」

　ぱっと笑う。

　その笑顔を見て。

　ヘンリーは、ほんの少しだけ目を細めた。

「……お前は」

「はい？」

「そのままでいろ」

「え？」

「変に慣れるな」

　ぽん、と。

　頭に手が乗る。

「……っ」

　胸が、きゅっとなる。

「……はい」

　小さく頷く。

　ほんの少しだけ。

　その手が離れるのが、惜しかった。

（……なんでだろう）