灰鉄の戦祈（アイアンリクイエム） ― Chronicle of the Ash-Iron Campaign ー

第一話 塔が人間だった頃の話 ― Episode 1: When the Tower Was Still Human ―

　人の心は、どこにあるのか。

　そんなことを、俺はときどき考える。

　教本には「心臓ではない」と書いてあった。

　心臓はただ、血を送り出すポンプ――鼓動を生むエンジンだ、と。

　じゃあ、心はどこに宿るのか。

　授業で一番えらそうな教官は、胸を軽く叩いてみせて言った。

「体全体だ。

　骨には、生きる意味が沈み込み、

　血には、生きた理由が混ざる。

　そしてそれらが、いつか灰と鉄になる。」

　そのときは「また大げさな」と思ったが、

　今は、その言葉を噛み締めざるを得ない。

　俺の頭の上で、その“灰”と“鉄”が、今日も軋んでいるからだ。

　ゆっくりと顔を上げる。

　視界を覆い尽くす、灰色の巨塔がそこにあった。

　雲を突き刺し、雪をはじき返しながら立ち続ける、街の中心。

　ひび割れた灰鉄の外壁には、何百年分の祈りと罵声と、

　数えきれない鼓動の名残が染み付いている。

　俺たちの街の象徴――灰鉄塔アストラ。

　その塔が、もとは人間だったなんて、

　初めて聞いたとき、俺は笑ってしまった。

「はは。塔が人間って、それ、どこの酔っぱらいの昔話だよ」

　酒場で酔っ払いが言うならまだしも、

　そう言ったのは、街で一番古い教会の神官だった。

「笑っていい。信じなくてもいい。

　でも、お前は一度、その“中身”に触れているはずだよ、カガリ。」

　あの日の返事を、俺はまだ返せていない。

　……というか、返したくなかった。

　塔の“中身”――。

　その言葉を聞いただけで、

　胸の奥でなにかがひゅっと縮こまる感覚が蘇る。

　八つのとき、塔に触れた。

　あれはまだ、戦争がここまで酷くなる前の年だ。

　好奇心からじゃない。

　塔守の兵士に腕を引かれたのだ。

「怖くないよ。ほら、手をあててみろ。

　ここは、お前を守ってくれた人たちの“墓”なんだ。」

　冷たい、と思った。

　冬の石より、もっと深いところまで冷えている感じがした。

　そのくせ、次の瞬間には――

　ドン、と。

　塔の奥のどこかで、巨大な何かが一度だけ脈打った。

　押し寄せる血潮みたいな音が耳の内側を埋め尽くし、

　視界が真っ白になった。

　知らない誰かの、最後の一撃。

　知らない誰かの、ちぎれそうなほど強く握りしめた銃。

　知らない誰かの、「まだ死にたくない」という本気の叫び。

　それら全部が、まとめて俺の胸に叩きつけられた。

　気がついたときには、俺は雪の上に倒れていて、

　塔守の兵士が、血の泡を吐きながら俺を庇うように横たわっていた。

　彼の胸には、エコー暴走で砕けた石柱の欠片が深く刺さっていた。

「……よかった。

　お前だけは、間に合ったな。」

　そう言って、彼は笑った。

　そして、そのまま二度と起き上がらなかった。

　兵士の遺体は、その日のうちに灰にされ、

　塔の上部に運ばれていったと聞く。

　それ以来だ。

　俺は、塔が嫌いになった。

　塔が怖くなった。

　塔は俺を守ってくれた。

　でも同時に、俺から“何か”を奪った。

　俺はそれをうまく言葉にできないまま、

　十年近く、塔を見上げるたびに首の奥が重くなる日々を過ごした。

　そんな俺が、よりによって、

　今は塔を守る側の兵士をやっている。

「――また、塔見上げてる。」

　背中から声が飛んできた。

　振り向くと、雪の上にしゃがみこんだユラが、

　ぬれた手袋をぱんぱん叩きながら、こちらを見上げていた。

　目元までマフラーを巻いていても分かる。

　笑ってる。

「癖になってるよ、それ。塔見て黙るやつ。」

「別に。立ってるもんがでかいと、ぼーっとしたくなるだけだ。」

「ふーん？　こっちから見ると、“塔に睨まれて固まってる人”にしか見えないけど。」

　ユラの後ろで、シンが荷箱を蹴りながら笑った。

「お前なぁ、塔下ってあだ名、本人の前で言うのやめろっての。」

「言ってないでしょ。まだ心の中。」

「いや、口から出てんだよ、それが。」

　第十三小隊《スノウライン》。

　灰鉄塔アストラの麓を担当する、塔下防衛小隊の朝は、だいたいこんな調子だ。

　雪かき。塔下の見回り。

　塔の影から吹き込む風は骨に刺さるほど冷たいのに、

　ユラとシンの口だけは、どれだけでもよく回る。

「でもさ、ほんと不思議だよね。」

　ユラが、ふいに真面目な声になった。

「同じ塔の下で育って、同じ雪道走って、

　同じ訓練受けてきたのに――」

「またその話？」

　シンが肩をすくめる。

「出たよ、“なんで塔はカガリだけ選んだのか問題”。」

「だって気になるでしょ。

　あの日の訓練のあと、塔の近くでふらっと倒れたの、カガリだけだよ？」

「言い方。」

　俺は深くため息をつき、マフラーを鼻の上まで引き上げた。

「選ばれてない。

　勝手に近寄って、勝手に具合悪くなってるだけだ。」

「そうかなぁ。」

　ユラは立ち上がり、塔を見上げた。

　その瞳には、幼いころから変わらない好奇心と、

　少しだけ混じった恐怖が揺れている。

「塔がもし、本当に昔は人間だったのならさ。

　誰か一人くらい、自分のことを覚えててほしいって思うんじゃない？」

「……気持ち悪いこと言うな。」

　でも、否定しきれない自分がいる。

　塔のそばに立つと、胸がざわつく。

　鼓動がひとつ、ふたつ、数えやすくなる。

　そのリズムに、時々、**“別の何か”**が一拍だけ割り込んでくる。

　それが、誰のものなのか。

　俺はまだ、聞き分けられない。

　けれど――。

「おーい、第十三小隊！　集合！」

　塔下の詰め所から、太い声が飛んだ。

　デイル小隊長だ。

「臨時の通達だ！　いいニュースじゃねぇ顔しとけよ！」

「うわ、絶対ろくな話じゃないね。」

　ユラが、小さく肩をすくめた。

　シンは「賭けるか？　前線か補給地変更か」とか言いながら荷物を抱え直す。

　俺たちは、雪を蹴って詰め所に向かった。

　灰鉄塔の影は、さっきより少しだけ長く伸びている。

　塔の上の方から、かすかな軋む音が聞こえた気がした。

　気のせいだ、と思う。

　そう思おうとする。

　それでも、胸の奥でエンジンが一拍だけ跳ねた。

　――生きている。

　“墓標代わりの塔”のくせに、まだどこかが脈打っている。

　俺だけが、その鼓動を聞いてしまったような気がして、

　首の後ろが、ひやりと冷たくなった。

　灰鉄戦役の末期。

　塔の下で、俺たちの“順番”が、ようやく回ってこようとしていた。