灰鉄の戦祈（アイアンリクイエム） ― Chronicle of the Ash-Iron Campaign ー

第十話 塔下からの声 ― Voices from the Foot of the Tower

　塔の上で目を覚ます、って経験は、慣れるまで時間がかかる。

　最初に聞こえるのが、小隊のいびきでも、

　隣のベッドからの寝返りでもなくて――

　灰鉄塔アストラそのものの、低いざわめきだからだ。

（……ここまで来ちまったんだよな）

　薄い毛布を払いのけて、ゆっくりと身を起こす。

　塔上の寝台は、塔下の兵舎より静かだ。

　でも、その静けさは“何もない”んじゃなくて、

　――“何か”の上に、無理やり布をかぶせて押し黙らせてる感じがする。

　　　　　◇

　その日の午前は、前夜の“北塔の歌”の片づけから始まった。

　接続門《ゲートリンク》の間では、塔上の連中が

　忙しなく行き来している。

「昨夜の波形ログ、第三層まで回しておけ」

「北塔側の誤差、ここ。ここが一拍ズレてる」

　祈導具の残光がまだ壁にこびりついているのに、

　誰もそれを見上げて感傷に浸ったりはしない。

　戦記の現場ってのは、案外ドライだ。

「おはよう、港」

　振り向くと、ダリルが観測席に腰を下ろしながら片手を上げた。

「昨夜、よく眠れたか」

「塔のざわめきに子守唄歌ってもらいましたよ」

「贅沢だな。塔下の連中が聞いたら殴りに来るぞ」

　ダリルは、そう言って少しだけ笑う。

「港の拍、今日も借りるぞ。

　北塔の歌はしばらく続く。あいつら、一度火をつけたら冷めるのが遅い」

「了解です」

　短く返事をして、胸のアシュバインドに触れる。

　昨夜は、あの中を通る拍の一つに、

　“名前のない誰か”が確かに混ざった。

（ノイズ、か）

　イレナはそう言った。

　俺だけが“誰か”だと思ってしまった。

　それはきっと、余計な癖なんだろう。

　港の心臓は、いらないものまで拾いがちだ。

　　　　　◇

「おはよう、カガリ」

　ゲートリンクの間に入ってきたイレナは、

　いつも通りの落ち着いた顔をしていた。

　けれど、その手元には見慣れない封筒がある。

「まずは仕事の前に、ひとつだけ」

「……何です？」

「塔下から届いた手紙。

　“港宛て”って書いてあったわ」

　――塔下。

　その単語だけで、胸の拍がひとつ跳ねた。

「……誰からかは、聞いても？」

「中身を見れば分かるでしょう？」

　イレナは、わざとそこは教えない。

　封を切る。

　やけに乱暴な字が飛び込んできた。

　――だいたい、予想通りだった。

　＊＊＊

　カガリへ

　塔の上は生きてますか。ごはんは出ますか。

　毎日ちゃんと寝てますか。

　――って、いきなり質問ばっか書いてると怒られそうだね。

　第十三小隊は、まだ塔の下で雪かきしてます。

　あたしとシンは、相変わらず元気です。

　この前、訓練場で噂になってたよ。

　「木箱ぶっ飛ばしたやつ、もう塔の上行ったらしい」って。

　……まあ、あんたのことでしょ？

　港ってさ、上にあっても下にあっても港だと思うんだよね。

　だから、勝手に出ていく船の心配ばっかしないで、

　ちゃんと自分のことも見てなよ。

　――あたしたちの鼓動を理由にしないって約束、忘れたら承知しないから。

　あ、そうだ。

　今度、塔下の教会で歌の練習することになったらしいよ。

　シンがやたら張り切ってる。

　「どうせ塔の上まで聞こえるから、変な音出せない」って。

　だから、耳のどこかで聞こえたら笑ってやって。

　ユラ

　追伸：

　字が汚いとか言ったら、今度帰ってきたとき蹴るからね。

　＊＊＊

　読み終えて、無意識に息を吐いた。

「塔下の空気は、まだ雪まみれのままみたいですね」

　そう言うと、イレナが首をかしげる。

「塔上と比べれば、何だって穏やかに見えるわ」

「穏やか……ですかね」

「少なくとも、ここよりは」

　イレナは淡々と返す。

「手紙、返したければ、夜までに書きなさい。

　塔下への祈導便に紛れ込ませてあげるわ」

「ありがとうございます」

　頭を下げると、イレナは少しだけ目を細めた。

「……いい友達を持ったわね、港」

「そうでしょう」

　そこだけは、胸を張って頷けた。

　　　　　◇

　準備を終えると、再び塔のざわめきに耳を澄ます時間が始まった。

　北塔の歌は、昨夜よりわずかに低い。

　拍そのものはまだ荒いが、

　どこか“迷い”みたいなものが混じり始めている。

「向こうも現場が混乱してるな」

　ダリルが観測板を見ながら言う。

「昨日の“呼びかけ”で、誰かしら失敗したんだろう」

「失敗？」

「ああ。誓いの焼き直しってのは、

　成功すれば鼓動は深くなるが、

　失敗すれば、ただのひび割れだ」

　ひび割れ。

　その言葉に、昨夜の“祈りの拍”が頭をよぎる。

（……あれも、ひびのひとつなのか）

　塔に届いてしまった、誰かの矛盾した願い。

　ノイズと言われれば、それまでだ。

　でも、港は勝手に拾ってしまう。

　　　　　◇

　その日の接続は、昨夜より短かった。

　北塔の歌は途中でふっと力を失い、

　波の高さを落としたまま消えていった。

「今日は引き際が早いな」

「向こうの旗手が潰れかけてるのかもね」

　イレナとダリルの会話が、妙に現実的に聞こえる。

（……旗手も、生きてるんだよな）

　当たり前のことなのに、

　塔の中で鼓動だけ聞いていると、時々忘れそうになる。

　“敵国”とか“向こう側”とか、

　そういう言い方をすると、急に人間じゃないみたいに思えてくるからだ。

　でも、昨夜の一拍は、どうしても“誰か”だった。

　だから――。

　　　　　◇

　夜。

　支給された薄い紙を前に、ペンを握る。

（手紙なんて、いつぶりだ）

　ユラの字を思い出しながら、

　自分の字の汚さを一瞬だけ呪ってから、書き始める。

　＊＊＊

　ユラへ

　塔の上も生きてます。ごはんは、まあまあです。

　毎日ちゃんと寝るように努力しています。

　第十三小隊の雪かきが順調そうで何よりです。

　たぶん塔は、その雪の重さもちゃんと覚えてます。

　こっちはこっちで、塔の歌の練習みたいなことをしてます。

　北の塔が大声で歌ってくるので、

　その音が塔下に響き過ぎないように、

　間に“港の拍”を挟む仕事です。

　……説明になってるかは知りません。

　ユラが言った通り、

　“本音のフリした嘘”も、ちゃんと持ってきました。

　俺は、この戦役をちゃんと見ていたい。

　塔の上でも、塔の下でも。

　できれば、あんたたちの鼓動が傷つく前に、

　どこで線を引けばいいのか知りたい。

　本当の本音は、もうちょっと汚いので、

　塔の中に預けておきます。

　そのうち話せそうになったら、

　帰ってきた時に聞いてください。

　シンの歌は、こっちまで聞く準備をしておきます。

　変な音出したら、塔のせいにしておいてください。

　カガリ

　追伸：

　字が汚いのは自覚してるので、蹴る前に一回くらいは読んでください。

　＊＊＊

　書き終えて、少しだけ笑った。

（……こういう嘘なら、悪くない）

　塔のざわめきに紛れて、

　自分の本音を少しだけ薄めておける“嘘”。

　港らしい、ちゃちな防壁だ。

　　　　　◇

　手紙を折りたたんで封をし、

　塔下行きの祈導便箱に入れようとした時だ。

　ふっと、胸の奥がひやりとした。

　塔のざわめきとは違う、

　もっと細くて、もっと遠い拍。

　昨夜、北塔の歌の奥に紛れ込んでいた、あの“祈りの音”に似ている。

（……まただ）

　紙箱に手をかけたまま、動けなくなる。

　今度の拍は、短かった。

　でも、はっきりしていた。

　――たすけて。

　そう聞こえた気がした。

　言葉じゃない。

　心紋を通して伝わってきた“重み”だけだ。

　振り返る。

　接続門の間は、もう灯りが落とされている。

　ダリルもイレナもいない。

　塔だけが、低く唸っている。

「……ノイズ、か」

　自分でそう言って、息を吐いた。

　それ以上、踏み込んだらいけない気がした。

　塔は墓標。

　塔は戦場。

　塔はテストベッド。

　――そして、塔は牢獄かもしれない。

　誰の、何の、牢獄なのか。

　それを考えるには、心臓の準備がまだ足りない。

（今は――）

　目を閉じて、拍をひとつ落とす。

（今は、塔下の手紙を先に届けよう）

　港は、まず自分の船からだ。

　箱に封筒を入れ、ふたを閉める。

　塔のどこかで、誰かがまだ祈っている。

　その拍を、港の中で勝手に名前もつけないまま、

　俺は静かに、塔上の夜をやり過ごすことにした。