成れの果て

登録者は五十六人。

くだらない仕事は、半年前に辞めた。

汗ばんだ肌にシーツがまとわりつく。

スマホの光だけが部屋に浮かぶ。

管理画面で確認するもPV数は目も当てられない。

毎日、数字はほとんど変わらなかった。

最近は心霊配信ばかりしている。

昨日、新しいネタを見つけた。

隣町の高架下。

深夜になにか出る。

出てくれたことなど今まで一度もない。

─0時58分。

思っていたより低い天井。

高さ制限1.6m。

小さい軽自動車でもやっとだろう。

少し腰を落として入る。

急に季節が変わった感覚。

風の通りが無いせいか空気が溜まっている。

電灯は1個生きていた。

ただ、およそ3秒ごとに点滅を繰り返す。

─更に奥へ。

床は水浸しだ。

雨は降っていない。

壁から水が滴り、ヒビから風が抜ける。

少し滑りそうになり、壁に手をつく。

手のひらにヌルッとした感触。

苔がかなり生えている。

背もたれのないキャンプ用の椅子を置く。

金属が床に触れただけで大きな音がした。

簡単な機材とスマホを設置する。

─視線がぐっと低くなる。

側溝を流れる水は灰色で、蟲の死骸が溜まっている。

まだ息のあるものが、死骸をかき分けていた。

腐った水のような臭いがして、口内が酸味を感じた。

「…どうも、今日も配信始めます」

「今日は朝日が出るまでここに居ます」

同接は0。

コメントは流れない。

苦笑いしながら、缶コーヒーを開けた。

スマホ越しの自分を確認する。

背景が定期的に暗くなり、悪くない。

少しずつ同接が増えた。

流れるコメントに反応しながら過ごす。

腐敗した甲殻類のような臭いが鼻につく。

背後は何度も確認しているが何も無い。

滴る水の音だけが耳についた。

その時コメントが流れた。

《後ろ見ろ、ヤバイ！》

─振り返る。

変わらない景色だけ。

笑いながら画面を見る。

自分の後ろに何かいた。

スマホについた結露を指ではらう。

指先にヌメリが残り、スボンに擦り付けた。

─もう一度振り返る。

何も変わらない。

画面越しには、間違いなく映っている。

点滅するたび、画面の中のそれだけが近づいていた。

それよりも増えていく同接に目を奪われる。

瞬く間に100…500を越えた。

─逃げろ。

それでも動かない。

《逃げろ》

《後ろ》

《笑ってる場合かよ》

《誰か通報しろよ》

瞬く間にコメントが流れる。

逃げろ、逃げろ、逃げろ、逃げろ、逃げろ。

逃げられるわけがない。

同接2000─。

顔の筋肉が緩んだ。

背中を触れられた。

服越しにも感じる感触。

形はある程度理解できた。

ただそれは、個体というより液体。

─異様に粘着質な何か。

ヌチャヌチャと聞こえる。

それは、とても耳の近くで。

あまりの腐臭に嗚咽した。

生ゴミの臭う自分の部屋に似ていた。

耳元から首先へ、それは自分を優しく包む。

冷たさよりも暖かさが先に来た。

画面越しには映っている。

ただ、自分の視界には捉えられない。

そっと首元に手を伸ばす。

何かが崩れる感触、それは、手のひらへ癒着する。

─同接は伸び続ける。

終わらないでくれ。

朝日が昇る頃には、スマホの通知は鳴り止まなかった。

首元を撫でるように触り続け、

画面に向けて微笑んだ。