バイト中にアイドルたちと
九月最後の土曜日。
この日、一軍登録されていない北九州市在住の選手たちが福岡市に遠征するため、出発準備を手伝えと雄吾は言われていた。
実は前日の出勤でもその作業をしたのだが、人が少なくて全部終わらなかったのだ。
改修工事のために球場が開かなくなってからというもの、試合の日にしか出番のないバイトスタッフのほとんどは別の職場のシフトを入れてしまっている。
正規の職員はほかの業務に追われていて、だからこそ試合のない週末の二連休が彼らには必要だ。
そういうわけで、今日の仕事は都合のつく人だけでやるという話だった。
それで何人集まるのか知らないが、案外いいかげんなものだなと雄吾は思った。
事務所の更衣室で着換え、各部署のデスクが並んだところに行くと、ちょっとした人だかりができていた。
グラウンドキーパーや客席係やチームストアの店員――要は雄吾と同じくバイトの男女――が事務所の一隅にあるスクリーンの前に集まっている。
「おーし、ナイスゲッツー!」
「西内完投かぁ」
「さっすがエース」
朝のローカル情報番組で、地元球団である福岡チェリーブロッサムズの試合模様を振り返っているようだ。ダグアウトに戻るピッチャーがセカンドとグラブタッチをする場面が映った。
「まりやちゃん美人やね~」
うなずきあう女子大生たちに、スタジアム・オペレーション部の渡辺主任が振り向いた。
渡辺はバイトチームの監督ともいうべき人で、白髪の混じる年齢だがとっつきやすく、話題が豊富で物知りな人だ。
「西内もええけどね、このセカンドの吉本もなかなかよ。この子は北九州のアカデミーから一軍に上がった選手なんよ」
「へ~!」
「やったら応援せんとね!」
わいわい盛り上がっているところへ、渡辺とは正反対にとっつきにくい球団の上役がぬっと姿を現した。
河村がうおっほんと咳払いをすると、みんながぴたっと口を閉じた。
渡辺だけは変わらない様子で、「おはようございます、河村さん」
「ちょっと話をしてもいいかな?」と河村は言った。
「ええ、お願いします」
何か言われる前にスタッフたちはしゃんと背筋を伸ばした。河村の話は長い。
「この九月最後の週末、我らが親球団たる福岡チェリーブロッサムズは、今シーズン最後のホームゲームを戦う。前年最下位という屈辱から這い上がり、現在プレーオフ圏内をうかがう5位につけている我らが桜軍団の奮戦を観に、たくさんのファンが球場に詰めかけるであろう。
半年に及ぶペナントレース期間中、声援を送り続けてきたファンたちに感謝の意味もこめて、この最後のホームゲームではさまざまなイベントが催される。チームはまだビジターで試合があるが、背広組にとってはここが今シーズンの集大成となる。
我々サンフラワーズも、チェリーズを支える育成チームとして、全精力でこのイベントの成功に努めるのだ!」
そこで君たちにも重大な任務がある、と河村は猫なで声で言った。
「それは――」スタッフの顔をぐるりと見まわし、「――荷物運びだ」
蟻の行列よろしく、雄吾は同僚たちとぞろぞろ倉庫に入っていった。両手幅のケースをいくつも運び出し、バンに積み込んでいく。
バンの中にはハィンがいて、運ばれてきたケースのタグを端末眼鏡で読み取り、リストと照らして洩れがないかチェックしていた。
「衣装をこんなに持っていくんですか?」と雄吾は訊いた。
「少ないほうですよ」ハィンは振り向かずに答えた。「チェリーズにはもっとたくさんあります。あちらは傘下組織全員のぶんをそろえますし、種類もたくさんありますから」
倉庫に戻ろうとしたところ、端末眼鏡に社内通信が入った。
公式サイトにも載っている河村の顔写真が空中にぽんと現れた。
「小僧、今すぐこっちに来い」
返事をする前に通信は切れた。
しぶしぶ、裏門を出てぐるっと路地をまわり、球場正面に向かう。
ファサード前の広場にマイクロバスが停まっていて、「福岡球団御一行様」と書かれた名札が見える乗降口から、アシスタントGMがのしのしと降りてきた。
「まだ中で遊んどる連中がおる」河村は球場を指差した。「おまえ、呼んでこい」
「えっ? でも河村さん、クラブハウスには近づくなって……」
「無許可で近づくなと言ったのだ。いいからとっとと行け!」
関係者の出入り口は二ヶ所あり、雄吾は一塁側のホームチーム用のドアから中に入った。
左手の警備員室に一声かけ、球団ロゴを床にあしらった小さなホールに出て、突き当りを右に曲がる。
端末眼鏡で社員用の地図を見ることができるので、はじめての場所でも迷うことはない。
監督室やコーチの部屋を通り過ぎると、選手たちのロッカールームが見えてきた。もっと先には、ダグアウトや地下のトレーニングルームへの道が続いているようだ。
この辺りは主にユニフォーム組が出入りするエリアで、クラブハウスと呼ばれている。
売店が並んだ二階のコンコースと、個室席がある三階は、観客が出入りできるということから、スタッフ間ではクラブハウスと呼んでいない。
「おはようございまーす。そろそろバスに移動してくださーい」
騒がしかった部屋の中が静かになった。大人の職員とは違う声が聞こえたので、選手たちは不思議に思ったのかもしれない。
最初にロッカールームを出てきたのは、垢抜けた感じの女の子だった。その顔を見て雄吾はあっとなった。
サンフラワーズの先発投手、ジヒョンだ。
はじめてのパールボール観戦で地元チームに勝利をもたらしたこのサウスポーの顔を雄吾はよくおぼえていた。私服姿ははじめて見たが、かわいらしいニットの背中に47番の幻が見えそうなほど、彼女のユニフォーム姿は眼に焼きついていた。
その左腕と今、こんなに近くで視線をあわせていることに、雄吾は不思議な心地がした。
黒髪にところどころ蛍光色のラインを入れ、しっかりした化粧で大人っぽい雰囲気のジヒョンだが、これで十六歳というから驚く。雄吾とひとつしか変わらない。
「ジヒョンさん! おはようご」
ばちん、といきなり頬を張られ、ぐいんと顎が右を向いた。そして雄吾が思ったのは、さすがプロは利き腕を使わないんだなということだった。
「男はここに来るなちゃ!」
一喝し、歩き去る47番を呆然と見送っていると、ほかの選手たちも廊下に出てきた。
「ジヒョン、そんな言い方したらいけんよ」
「君、大丈夫?」
「痛かったやろ~?」
「いやあの、すいません」と雄吾はそれしか言えない。
「謝らなくていいんよっ」
「うちらが着替えよぉときはだめやけどね」
「ゆっても、試合前とか記者さんバリ押しかけよぉけどね」
華やいだ笑いが起こった。それ自体は、雄吾が学校で聞いているものとあまり変わらない気がしたけれど、こうも顔の良い女の子たちばかり集まっている光景というのは、なかなかお目にかかれるものではない。
別世界、というと言いすぎかもしれないが、雄吾は味わったことのないふわふわした気分になっていた。




