雑談
バイト看守になって、一〇日近くが経った。この島の生活にも、だいぶ慣れてきたな。
朝六時に起床して、身じたく。六時半には食堂に行って、七時に囚人の朝食。八時に俺たちの朝食。九時からは、囚人の作業（雑巾作り）の監視。で、一二時に昼食。看守の昼食は一時から。
食後はまた作業（雑巾作り）の監視。三時には作業が終わって、囚人の自由時間が始まる。原則は。たまに不定期で「体育」をやる日もあって、そういうときは四時から自由時間。
囚人の自由時間中、俺たち看守は敷地をブラブラ。一応「見回り」って名目だけど。てっきとーに、そのへんを歩き回るお仕事。まー、散歩みたいなもんだ。割と楽。
六時からは囚人の入浴時間。俺たち看守は、風呂の時間に間に合うように、囚人の着替えを整理しとく。で、風呂場か脱衣所での見張り。
さっぱりした囚人は、七時に夕食を食べる。俺たち看守は八時に食って、そっから各自でさっぱりする。三人はそのまま、仕事おーわり！ ってなるけどな。あとの一人は、夜勤で見回り。毎日当番制だ。
夜勤は原則、二〇分見張ったら終わる。新人はそれぐらいだけど、副所長以上だったら一〇分でいい。所長は五分で戻ることもあった。
夜勤のやつが終わったら、四人全員で大はしゃぎ。酒盛りしたり、ポーカーしたり。晩酌したり、ギャンブルしたり。毎晩似たような感じだ。自分の個室はちゃんとあるけど、みんなその場でゴロ寝する。
けど六時にはちゃんと起きて（起こされて）、個室に駆け込む。そのくり返し。
「どーですかあ？」
ある日の夕食、所長が俺たちに聞いてきた。今日の「貴族メシ」はハンバーグ。付け合わせには、ちっちゃいグラタンもついてる。ハンバーグは塩辛いし、グラタンっていっても、具なしのホワイトソース焼き。でも、超絶うまい。仕事の後だからかな。
「クタクタです」
スープの紙コップを置いて、副所長が答える。ティムが頬ばりながら、うなずいた。
「本当、毎日疲れますよねー。でも、前よりは慣れた感じします」
俺が言うと、所長はにっこり目を細めた。
「それはけっこう、けっこう」
「最初よりもいい、ってことだな？」
副所長が聞く。俺はティムに向かって、手を動かした。所長も副所長も、手話は全然できないっぽい。
「うーん」
所長がブツブツ言ってる。
「72番がいたときと比べて、どうですかねえ」
囚人番号72番、アンリ・スノー。体育で事故ったとき、アンリは全治一週間だった。けど入院期間は、予想以上に長引いてる。
詳しいことは俺も知らない。医者の読み違えかもな。数日はずれた、ってことぐらい、あるだろうし。余命じゃないんだから、適当でいいような気もする。
でも俺は、ちょっとだけ気がかりだった。巻き込まれた囚人・クルーゲルは予定通りに退院してる。まだ包帯ついてるけど、元気そうだ。ゆっくりゆっくり、作業もしてる。どうしてアンリだけ、戻ってこねー？
俺はちょっとビックリした。あの凶暴野郎のこと、心配してんのかよ。アンリは別にダチじゃねー。兄弟でも、彼氏でもない。つーか、どっちかっていうと敵だ。正確に敵って決まったわけじゃねーけど、警戒対象っていうかさ。
なんで俺、こうも気にかけてんの？ 食堂や風呂場に入るたび、いつの間にかアンリを探してる。特に親しいわけでもねーのに。名簿見たから？ 年が近かったから？
ちょっと考えてみたけど、原因はわかんなかった。でも一個だけ、わかったことがある。俺、すぐに情うつるタイプなんだな。
「あーそうですか」
所長がなんかうなずいてる。気づいたらティムが、みんなにメモ見せてた。
『同じくらい大変』
悪い悪い、ボーッとして通訳忘れてた。でもよく考えたら、ティム、普通に書けるしな。何でもかんでも、俺が手伝う必要はない。もしかして、今まで世話焼きすぎてた？
「なるほど。そっちはどうだ？」
副所長が俺に聞く。
「今の方が、まだ楽っすね」
俺は言った。本当かどうかは、知らねー。社会人らしく、建前を使っただけだ。
実のところ、どうなんだろ。確かにアンリが入院してから、血だまりはあんま見なくなってる。精神衛生上には、いいことだ。でもアンリがいなくなって、モヤモヤしてるのも事実。モヤモヤは精神衛生上よくない。どっちだ俺。
「難しいんですよお」
そう言って、所長が酒を飲む。島に来て約一〇日、所長の飲むペースもわかってきた。普段は一日六本飲む。朝起きての一本、午前の勤務中にチビチビ一本、午後はもうちょい増えて二本、勤務後の晩酌もだいたい二本。
多いときは晩酌が増えて八本近くになったり、一〇本いくときもある。体調の悪いときは三本止まりだ。でも、だいたいは六本だな。実家だったら、確実に騒ぎになるレベルだ。
「72番っていうのも、複雑な存在でしてねえ」
所長が続ける。
「いたらいたで厄介。いないといないで、これまた厄介なんですよ」
「えーと、どういうことすか？」
俺は手を動かしながら、聞いた。クセになってるな。ティムがいると、無意識に手話やってる。
「72番は、ある意味秩序を保ってるんだ」
所長の代わりに、副所長が口を開いた。
「今のところ、囚人内では72番が最強。あいつはボス的存在になってる。年齢的には若造だし、後ろ盾もないがな。ただ、力が強い。どこでキレるかもわからんし。とにかくあいつは、恐怖で牢内を支配している」
副所長が続ける。
「支配してるってのは、まとめているってことだ。ボス的囚人っていうのは、どこの牢屋でも必ず出る。オレもこの島で、何人かボス格を見てきた。どいつもこいつもツワモノだったが、一番支配していたのは72番だな」
手話でやると忙しい。俺はティムにメモを借りて「72番 最強！」とだけ書いた。
「一番っていうのは」
「統率が、ものすっごい取れてるんですよ。ジュリーさん」
所長が言う。
「72番は、ただ者じゃありません。半年たらずで、全囚人を従わせましたからね」
「二月もしませんでしたよ、所長」
副所長がつけ加える。へー、意外だな。俺は、もっと早いのが普通だと思ってた。アンリ・スノーは迫力がある。気の弱いやつなら、会った瞬間ひざまずくんじゃないか？ 俺もひざまずきかけた。（腰を抜かした、とも言う）
所長とかの話によると、ここの囚人はヘタレばっからしい。じゃあ、支配も簡単なんじゃねーの？
って感じのこと言ったら、副所長にため息つかれた。苦笑いした所長が言う。
「ジュリーさん、囚人の覇権争いも甘くないんですよ。一見天下取ったように見えても、何人かは絶対牙をむきます。それに『子分』になったやつらも、全員が全員、骨の髄から従ってるとは限りません。ひそかに歯向かう時期を、待ち望んでるやつもいます」
へーえ。不謹慎だけど、ちょっと面白いな。今度はまじめに訳そう。しばらくして、ティムが手を動かした。
「『戦争みたい』だって」
声に訳した途端、所長が笑う。副所長は神妙にうなずいてた。
「あははは！ 面白いたとえですなあ！ センスありますね、ティムさん」
「『ありがとうございます』って」
「そりゃあどうも、どうも」
ティムが頭を下げる。副所長が言った。
「オレは戦争を知らんが、もしかしたらそうかもしれない。確かにどっちも修羅場だ。ここにしかいれない囚人には、生きるか死ぬかの戦いだろ。実際あいつは『串刺し』してくるからな」
副所長が続ける。
「やつのすごいとこは、徹底的に押さえつけるとこだ。普通は所長の言った通り『いつ倒そうか』って待ち構えるやつが絶対いる。だけど今、72番に逆らおうと思うやつは、誰一人いない」
副所長はゆっくり、重々しく言った。
「『逆らうやつがいない』じゃないんだよ。『逆らおう』と、『思う』やつすらいないんだ。72番は、人の心まで従わせている。徹底的にな」
「こら」
所長が副所長の頭を、軽くはたく。
「せっかく入った新人さんを、怖がらせすぎないでください。そんな、怪談話みたいに」
所長は酒をかっくらって、続けた。
「副所長の言い方だと『最強無敵！』って感じですがね、実は72番も『反乱』起こされたことがあるんですよ。もっとも、今しようってやつはいませんけどね」
「反乱？」
所長はちょっと意地悪に、口だけをニヤッと曲げた。
「大したことじゃ、ありませんけど。72番が入って、一ヶ月ぐらいでしたっけ？ その頃はまだ、あいつに逆らいたがる者もいたんです。午後の作業が終わったとき、72番を殴ったのがいましてねえ」
「すげえ度胸！」
思わず叫んでた。うっわ気になる。俺が訳すと、ティムがガン見してきた。こいつも興味津々だな。
「さて、72番はどうしたと思います？」
「串刺しでしょ」
俺、即答。ティムもうなずいてる。副所長が言った。
「間違いじゃあ、ないですね。所長」
「はい。串刺しにはしてましたよ。自分自身を」
え？
「意味わかんないでしょ？ わたくしも、さーっぱりわかりません。相手の方も驚いた様子で、石みたいに固まっておりました。それ以外にも72番は、わけのわからない行動をとって」
「要は、奇行でビビらせたんだ」
副所長が言う。俺は風呂場の血だまりと、高速寝返りを思い出した。アンリは全然予想がつかない。そのうえ力も持ってんだから、怖いどころじゃねーな。
所長がボトルを置いて、続ける。
「囚人はみんな、あいつに逆らわなくなりました。逆らえないんでしょうね。72番は爆弾です。いつどこで、どう爆発するかわからない。幸い、ワイロがタブーなことはわかりましたが。ただ、いい面もなくはないんですよ」
はあ？ どこが？ どう見ても危険物じゃねーか。
「あいつのおかげで、囚人が一つにまとまりました。良く言えば、ですね。72番が来るまでは、安全な日々ではありましたが、めんどいことも多かったんです。たとえば、囚人同士の喧嘩ですね。今日もあったでしょ」
そういえば。今日は一件、めっちゃ激しい喧嘩があった。どれくらいかっていうと、入院レベル。
いいかげんなこの牢獄にも、一応マニュアルがある。災害とか、囚人の病気とか、非常用の。
『ケース6 囚人同士の喧嘩
①まず怒鳴れ。口論ならここで止む。
②怒鳴っても止まらなかったら、一時間放置しろ。
③（※例外）一時間以上続いていたら、看守全員で取り押さえる』
基本放置っていうのが、やっぱりいいかげんだけど。今日の喧嘩は③まで行った。一対一の大喧嘩で、二人とも流血してたな。
「72番がいるときは、まず喧嘩起きないんですよ。起きたとしても、言い争い程度で終わります。うるさくして72番に目つけられたら、しゃれになりませんからねえ。頭に血が上って、カーッてなってるやつでも、車椅子の音がしたら、ピタッと静かになるんです」
すげえ。プロの学校教師でも、こんなにはできねーよ。とんでもねー圧力だな。確かに最初の方は、囚人の喧嘩なんか見てない。72番が入院してからは、しょっちゅうこんな騒ぎが増えた。ほとんど②ぐらいだったけど。今日は特に激しかったな。
「あいつが来る前は、一日に二回、三回の喧嘩は当たり前でした。ですが、72番が来てからは、口喧嘩すらあるかないか。もっともそういう時期は、72番が『串刺し』するわけですが」
所長が頭をかく。
「でも、騒ぎは『串刺し』だけです。一度に刺されるのは、多くても二人。ワイロ渡し合ったりとか、そういう場合ですね。それに『串刺し』だなんて、一日に一件しか起こりませんし。騒ぎの回数自体は、大幅に減るんですよ」
しばらくして、ティムが言った。
「ただ『串刺し』だと、一気に③に行っちゃいますよね。重すぎるっていうか」
所長がうなずく。
「ありがとうございます、ジュリーさん。ええ、確かにその通りですよ。でも、昔は殴る蹴るの流血沙汰が、一日に二回もあったりしました。当時のことを振りかえれば、楽なような。
でも72番は、完全に事件ですからねえ。今のところ、死人は出ていませんが。難しいもんです」
なるほど。看守としてどっちが楽か、って話か。72番がいたら、たまに「串刺し」で騒ぎが起きる。やり方はめちゃくちゃ危険だけど、そんなにたくさんは起きない。72番も、毎日ブッ刺してるわけじゃねーしな。
今は、囚人同士の小競り合いが増えた。ケガ人も出たりするし、軽いなんて言い切れない。でも「串刺し」に比べたら、マシな方だ。
看守の俺たちは最近、よく喧嘩を止めに行く。新人の俺らは若いけど、オッサン連中の上司にとっては、重労働の連続だ。所長は酒、副所長はヤクやってるし、体にもきついんだろう。
俺は分身使ってるから、平気だけど。けどもし、生身でやってたら。確実に筋肉痛起こすな。
「ですから、ねえ」
所長がつぶやく。
「72番には戻ってほしいような、そうでもないような。あいつが来れば、囚人は一気にまとまり、喧嘩もずっと減るでしょう。我々の仕事も楽になります」
副所長が眉をひそめる。
「けど、戻ってきたら『串刺し』をやりかねない。確かに秩序は戻りますが。難しいところですね」
所長と副所長が、二人そろってため息ついた。ベテラン上司でも、やっぱり大変なんだなあ。
俺はひとまず、デザートのプリンを食べた。甘い。シャットコール様のことだ。アンリ・スノーも医務室で、同じ飯を食ってんだろう。きっと、ぐちゃぐちゃにこぼしてんだろうな。
「あー！」
いきなり副所長が叫んだ。この人、普段は一番真面目そうだけど、吹っ切れると一番ぶっ飛んでる。
「話題変えましょう！ 暗い！ 飯がまずくなる！」
「そうですね！」
所長が言った。
「お酒の話しましょう、みなさん！ どんな酒が好きですかー！？」
あ。これは宴会になる流れだ。案の定、その日は酒盛りになって。所長、副所長はガブガブ飲んだ。ティムはタバコをよく吸って、ほどほどに飲んでた。俺はウイスキーにコーヒーシュガー混ぜて、みんなにバカ笑いされた。けど、断然うまかった。
うますぎて飲みすぎ、俺は何度もトイレに行った。六回目のトイレを出たあと、俺は医者に出くわした。一緒に血まみれ廊下を通った、あの白髪じいさん。
「あー。こんばんわー」
「酔ってるなあ。はは。ついでにどうだ？」
医者がちっちゃい棒を渡す。よく見たら、俺がいつも吸ってるヤクだった。ヤベえなこの医者。廊下の真ん中で堂々と。
「あんた、売人？」
俺が聞くと、医者は小声で「ククク」と笑った。
「普段はね。かけ持ちでやっている。兼業医師と呼んでくれ。いつもは給料天引きの形で取ってるが、今日は特別にボランティアだ。タダでやろう」
「ありがとーございまーす」
「面白いことがあったんでね」
「面白いことー？」
俺がぼんやり聞くと、医者はまたククク笑いした。
「車椅子の退院が決まった」
