74/663

そんな事実

「……あいつめ」

　胡蝶の間で低く唸った竜軌に、美羽が首を傾げる。

〝どうしたの？〟

　答えずに波打つ黒髪の一房をつまみ上げる。

「お前、猫は好きか？」

〝好きだけど〟

「なら、皮は剥ぐまい」

　一房からパッと手を放す。

　竜軌は美羽の髪にじゃれるのが好きだ。玩具じゃないんだから、と思いながらも美羽は自由にさせている。竜軌に髪を触られるのは、嫌ではない。

〝何の話よ。何て残酷なこと言ってんのよ〟

「だから、しないと言っているだろう。来い、美羽」

　ポンポン、と胡坐をかいた自分の膝を叩く。

　じり、と美羽が躊躇う。

「―――――おいで」

　そう言ってやれば、蝶はふわりと舞い降りる。

〝ねえ、竜軌。私、子供のころにあなたと会った？〟

　間近にその文字を読み、竜軌は首を横に振る。

「いや。そんな事実はない」

〝本当？どこかで以前、会ってない？〟

「美羽」

　呼びかける吐息が唇に当たる。

「俺が今、お前の目の前にいる。お前は、それでは足りないか？」

　夜のような瞳に覗き込まれ、メモ帳とペンを取り落す。

　ずるい言い方、と美羽は思う。それから竜軌の台詞が引っかかる。

〝そんな事実はない〟

　何だか他に、重視すべき事実があったかのような物言いだ。