3/5

約束を破った重さ。

章のトリビア：

ブラジルでは、ビーチリゾートは冬でも普通に営業してるよ。

結局、冬でもここはよく暑くなるからね。

六月頃だった。

その夜、大学から帰ってすぐ、

ポケットでスマホが振動した。

画面に母の名前が光った。

「お母さん。」

靴を脱ぎながらスピーカーモードにして言った。

「おかえり、ユーリ。」

いつもの温かい、懐かしい声。

「夏休み、どう？」

「リラックスしてるってほどじゃないけど……まあ、なんとか。」

「無理しないでね？」

母が言った。

「こっちに来れる？」

アパートの静かな廊下を見つめながら、

少し迷った。

「……多分、行けないかな。」

「ひどーい！」

わざと怒ったふりをして、母が叫んだ。

「約束したのに！」

「わかってるよ。でも、音楽のレッスンやるって言ったじゃん？覚えてる？」

言い訳した。

「休みはそういうのに追いつく唯一の時間なんだよ。」

大学一年生の頃から、

毎回の休みは講座や興味のある授業で埋めていた。

もちろん両親には会いに行った——

ただ、連休のときだけ。

「わかってる、わかってる……」

母の声が柔らかくなった。

「でも、七月に一週間末だけでも来れない？」

「頑張ってみるよ。なんとかする。」

「本当よ？お父さんも私も、ユーリに会いたがってるの。」

一瞬、母の声から冗談めいた調子が消えた。

「俺も……会いたいよ。お父さんは元気？」

「いつもの休みシーズン始めと同じよ。」

冬でも、シーズン初めの数日はみんなにとって重労働だった。

「ちょっと疲れ気味ね。去年から『ある誰か』にドタキャンされてるのに、まだ慣れてないみたいだし。」

母がからかった。

わかってた。

シーズン始めはいつも手伝ってた。

受付に立ったり、雑用をしたり。

今俺がいないから、きっと負担が大きい。

でも、両親自身が「休みは自分のやりたいことに集中しなさい」って言ってくれたから、

遠くにいても罪悪感が少しだけ軽くなった……はずだった。

「……ごめん。」

それでも、やっぱり罪悪感は残る。

でも、話を続けようとした瞬間、

ピッという音が電話から聞こえた。

「あ、お父さんから。切るね。チュッ！」

母はそう言って切った。

急に訪れた静けさの中、

無理やりベッドから立ち上がって、

シャワーを浴びに行った。

適当に夕飯を作って、

適当な映画をかけた。

悪い癖だ。

頭が回らないとき、生産的になれないとき、

いつもこうなる。

そして後で後悔する。

映画が終わった後、

ようやくスマホをチェックしたら、

母から五件の不在着信。

母はよく忘れ物して何度もかけ直すから、

最初は気にしなかった。

でも、念のためかけ直した。

「お母さん、どうした？」

出るとすぐに聞いた。

「ユーリ！ヴァレリアよ！」

従姉の声だった。

「今、フローラ叔母さんと病院にいるの。」

「病院？何があったの？」

「おじさん……お父さんが、車の事故に遭ったの。」

その言葉で、心臓が止まりそうになった。

あとはほとんど覚えてない。

パニックで全部ぼやけた。

唯一はっきり残ってるのは、

父がハンドルを握ったまま寝て、

木に激突したってこと。

幸い重傷じゃなかった。

数日観察入院するだけ。

その夜すぐ、イクギミレ行きのバスを探したけど、

一本もなかった。

翌朝、母から電話がきて、

「来なくていい」って説得された。

「お父さん大丈夫よ。明日には退院できるかも。」

「レッスン代も払ってるんだから、ちゃんと受けなさい。」

確かに、いい知らせだった。

でも、あれから何かが変わった。

残りの休み中、

目が覚めてる間ずっと両親のことが心配で、

健康のことばっかり聞いて、

細かいことまで自分を責めた。

もしシーズンに手伝いに行ってたら、

こんなことにはならなかった。

俺が自分ばかり優先して、

両親の言葉を信じて好き勝手やってたから。

もちろん、両親は「休みを楽しめ」って言う。

親なら誰だって言う。

でも、最終的に決めたのは俺だ。

助けが必要だってわかってたのに、

疲れ果てさせて、

父の命まで危うくした。

全部、俺のせい。

もう、全部投げ出して人生を変えるなんて、

気まぐれじゃできない。

両親が俺のためにしてきた犠牲が無駄になる。

だから、期限を決めた。

同時に、両親に年末に自分たちの休暇を取らせるよう、

ほとんど強引に約束させた。

夏休みには俺が全部面倒見て、

二人で旅行に行ってもらう。

そして、自分自身に誓った。

この学年末までに、

追いかけてきた夢のどれか一つでも達成できなかったら、

全部諦める。

両親を助けることだけに集中する。

「……それが、まさに起こったんだ。」

ユーリはそう言って、

最後のきれいなシーツを折り畳み終えた。

もう夜の八時。

乾燥機が終わるのを待つ間、

アナはシャワーを浴びに行ってた。

出てきたばかりで、

さっき開けたプレゼントをもうつけてる。

繊細なネックレスに、小さな銀の花のペンダント。

肌に映えて、きれいだった。

アナはカウンターに座って、

折り畳んだシーツやタオルをユーリに渡しながら、

近況を話してた。

やがて、ユーリは心を開けるくらいにはリラックスしてた。

アナは明らかに、

ユーリが考え込んでるのに気づいてた。

「……そっか。」

アナが静かに呟いた。

「そういうことがあったんだ。」

また一枚、折り畳んだシーツを渡す。

ユーリは言われた通りの場所にしまった。

「なんか……バカみたいだろ？」

声が小さくなって、恥ずかしそう。

「ううん。わかるよ、ユーリの気持ち。」

アナの声が意外と優しかった。

「本気？」

ユーリは驚いて目を瞬かせた。

非難がないのが意外だった。

「うん。……まあ、ちょっとバカなところはあるけどね。」

からかうように言ったけど、

表情は優しいまま。

「私も昔、同じだったよ。病気だった頃、

夢を追いかけたら両親に可哀想がられるだけだって思ってた。

自分が重荷だって。」

ユーリは最後のタオルを積み上げながら、

じっとアナの話を聞いた。

「手術の後で気づいたの。

そういう風に思ってたのは私だけだったって。」

アナは自分の傷跡を指して、

それからユーリを指した。

「きっとユーリの両親も同じだよ。

絶対に、ユーリのせいだなんて思ってない。」

「……かもな。」

ユーリは壁を見つめながら、

疑わしげに呟いた。

「でも、それで何かが変わるわけじゃない。」

アナはユーリの顔をじっと見た。

好奇心が鋭くなった。

「だって、**俺**が自分を責めてるから。」

それを声に出した瞬間、

ユーリは少しの間、考えに沈んだ。

恥ずかしさか、残る悲しみか、

自分でもわからなかった。

沈黙が続いた。

アナが軽く肘で突いて、

現実に戻した。

「もう！ちょっとリラックスしなよ！」

アナが笑って、

重い空気を一瞬で吹き飛ばした。

「誰が、何かを変えなきゃいけないって言ったの？」

またユーリは驚いた。

アナはカウンターから飛び降りた。

「両親はユーリを信じて、

リゾート全部任せてるんでしょ？

事故の後でも。」

答えを待たずに続けた。

「今信頼されてるなら、

前だって信頼されてたってことじゃない？」

この数ヶ月、

ユーリは自分に厳しくなってた。

期限が来たら迷わないように。

反射的に肩をすくめて、

質問をかわそうとした。

「言いたいのはね、

両親の期待に応えるために、

何も変えなくたっていいかもよ。」

アナはユーリの横を通り過ぎて、

ベッドリネンの棚の前で止まった。

さっき閉めたドアを軽く叩いた。

「それでも、ちゃんと助けられる。」

アナの言葉を頭の中で振り払おうとしながら、

ユーリはまだ言い訳した。

「違うよ。ただ約束しただけだ。」

アナは一瞬考えて、

にっこり笑った。

「じゃあ、もう一つ約束しよっか。」

握り拳を上げて、

小指を立てた。

「ユーリなら、絶対破らないよね？」

ユーリは驚いて笑った。

子供っぽい仕草に呆れつつ、

興味を引かれた。

「どんな約束？」

「早く。」

アナが小指を振った。

「信じてくれないの？」

からかわれて、楽しくなって、

ユーリは小指を絡めた。

小さくため息をついて、降参した。

「よし、いい感じ。」

アナの笑顔がもっと大きくなった。

「これも破っちゃダメだからね？」

「わかった。で、何？」

ユーリは彼女の輝きに引き込まれて聞いた。

「これから、もっと頑固になるのやめるって約束。」

アナはまっすぐユーリの目を見て、

小指をぎゅっと握った。

ユーリも見返した。

少し目を細めて、わざと怒ったふり。

でも、アナの言葉は魔法みたいに無視できなかった。

一番大事なのは、

彼女がくれたすずらんのバッジ——

自分の夢の一部を預けたこと——

を思い出したこと。

再会してから、アナは一度も問い詰めなかった。

ただ、話したいことを聞いてくれた。

何かおかしいと気づいたら、

慰めて、

ユーリが自分で開くのを待ってくれた。

二つの瞬間を比べて、

ユーリは気づいた。

前と同じように、心の底では受け入れたいと思ってる。

でも、前と違って、

残る違和感が消えていく気がした。

「……わかった。」

優しい笑いが漏れた。

「頑張って、やってみるよ。」

二人とも笑って、

絡めた小指を正式な握手みたいに振った。

それからランドリーを閉めて、

一緒に駐車場まで歩いた。

アナのスクーターが停まってるところ。

「で、例の片想いは？大丈夫？」

まだからかうような声。

「うん……多分。

彼女、リゾートの件で俺の気持ちわかってるし。」

アナが肘で軽く突いた。

「じゃあ、片想い認めるんだ？」

くすくす笑った。

「彼女も、ユーリのことどう思ってるか知ってる？」

ユーリは横目でアナを見て、

もう隠しても無駄だと悟った。

「……うん、もういいよ。

片想いだった。

でも、彼女は知らなかった。」

重いため息。

「えー、なんで！？」

アナが本気で残念そう。

「わかんない……なんか、わかんないんだよ。」

言葉に詰まった。

「はあ？いや、知らないよ！

せめて告白したの？」

アナが憤慨した。

「……してない。」

スクーターに着いて、

ユーリはアナにバックパックを渡した。

「もう乗り越えたし。

今はいい友達だよ。」

アナはバックパックを背負った。

「うーん、怪しいなあ。」

髪を直して、スクーターにまたがった。

「もしかしたら、彼女もユーリのこと好きかもよ。

デートに誘われたんでしょ？」

「友達としてだよ！」

慌てて説明した。

「俺がアナを誘ったら、

それってアナに気があるってことになる？」

「ある？」

アナが皮肉っぽい顔で聞いた。

「ないよ！それが言いたいんだよ！」

ユーリは顔を真っ赤にして叫んだ。

アナは笑いながらスクーターを動かした。

「ふーん、そういうことにしとく。」

リゾートを出る前に、少し止まった。

「わかってるよ、ユーリが過去に縛られてるの。

でも、全部過去にしなくたっていいよ。」

空中にチュッとキスを飛ばして、

スクーターが走り出した。

「バイバイ！手伝ってくれてありがと！おやすみ！」

ユーリはアナが道路に消えるまで手を振った。

家の階段に座って、

夏の夜の涼しい風を感じた。

少ししてから中に入った。

『エミリに、ちゃんと説明しなきゃ。』

そう思った。

一番まともな選択だ。

でも、ポケットからスマホを出した瞬間、

ロック画面の通知に目が止まった。

エミリ：明日朝、空いてる？ - 20:26

みんな、トロピカルなリゾートに行ったことある？