14/80

14 Day2 バルコニーの逢瀬

　その晩、エマは部屋のバルコニーから、庭園を眺めていた。篝火や燭台が灯っていて美しいが、水流の手がかりなどは当然、暗くて見えない。

　蛍はグランホテル・シエンタの名物でもあった。式典のための造成工事の時、蛍の話が出たのか記憶にない。

　確かに庭で式典をする際の警備上の問題が挙げられ、それに合わせて何度か造成案を作り直した。

　ぼんやりしていると、手をかけていた手すりにコツンと小石が当たる。音のした方に目を向けると、下に人影がある。

　エマは後退る。

「姫」

　囁き声が聞こえた。

　立ち去りかけて、振り返って人影に目をこらすと、トゥルバドゥールのように見える。

「一人？」

「…」

「いい警戒心！　待って。謎かけをして。僕だとわかるように」

「… 燭を背けては？」

「共に憐れむ深夜の月、花を踏んでは同じく惜しむ少年の春」

「姫、月を憐れむ？　それとも、花を踏む？」

「じゃあ、月を」

　エマが、寝衣に羽織ったガウンの前を慌ててかき合わせると、人影は、するすると窓の桟やバルコニーの手すりを伝って、エマのところにやってきた。

「警備も何もあったもんじゃないわね」

　エマは、嬉しい気持ちを隠して、わざと呆れ顔を作る。

「恋心の前には、どんな警備だって役に立たないよ。姫、こんばんは」

　トゥルバドゥールは恭しく、手を胸に当てて挨拶する。

「ご機嫌よう。素敵な花をありがとう。お返事はどこに出せばよいかわからなかった。だから、会ってお礼を言えて嬉しい」

　トゥルバドゥールは、初めて庭園で会った日のような軽装だ。

「きみが、僕のことを思い出してくれるだけで、満足だ。　少し話をする時間はある？」

「今日は、もう侍女も下がっているから、姉が来ない限り、大丈夫。座る？」

　バルコニーのベンチに並んで腰掛ける。

　まるで、隣にいるのが当たり前のような心地よさを感じる。昨日、ウェルカムパーティーのテラスで会ったときには、心臓がおかしくなったかと思ったのに、穏やかな気分だった。

「今日は、どんな一日だった？」

「朝は、たくさんの薔薇にびっくりした。お姉様の慌てた顔が面白かったわ」

「何か言ってた？」

　エマは顔を覗きこまれてあたふたする。

　六日目のプロポーズのことを知らないことにしておくべきか。もし、勘違いだったら恥ずかしいし、今からプロポーズの予告をされても困る。

「シェラシアの流儀かしら？って。それから、教会に行った。子どもたちに蛍の見られる川を探してと頼まれたの」

「あぁ、シエンタの初夏は蛍で有名だね」

　十年前にシエンタに来たとトゥルバドゥールが話していたのを思い出す。

「見たことある？」

「幼いときに、このホテルの庭園でね。蛍がまるで星のように見えたことを覚えてる。大人の目の高さでは、星とはもう思わないけれど」

「私もここでよく見たわ。街にも、街の外にも見られる場所はたくさんあるけど、庭園みたいに日が暮れた後でも安全な場所って少ないのかもね。やっぱり、庭園に川をもう一度作りたいな」

　視線を感じて、トゥルバドゥールのほうに目を向けると、優しく微笑んでいる。

「…もしかして、私が喋っている間、ずっと見てた？」

「まあね… 楽しそうに喋ってるな、って」

　エマは、視線を夜空に戻す。

「その後は、商工会で宿場街の話を聞いてきた。これで今日の出来事はおしまいよ。あなたは？」

「今日は、報告したり、されたり。部屋の中で人と話してばかりだった。だから、こうして散歩して、きみの笑顔を見たかった」

　エマは、トゥルバドゥールの視線を感じる。しかし、この流れで見つめ合ったら、耽美的過ぎる。

「ねえ、唐突だけど、聞きたいことがあるの」

　思わず、話題を変えた。

「名前、以外ね」

「うん。あの…あなたの国では、女性に… 何と言うか、女性を喜ばせるために、あなたみたいな風にするのが普通なの？」

　トゥルバドゥールは、声をひそめて笑った。

「きみに恋している、ってはっきり口にするとか？　花屋が開けるくらい花を贈るとか？　自分の瞳の色の石を強引に贈りつけるとか？」

「そういうの全部」

「花は、きみの国でも贈るでしょ？」

「まあね。常識的な量をね」

　エマがちらりとトゥルバドゥールの顔を覗くと、いたずらっぽい笑みが返ってくる。

「それなら、きみの国の習慣に照らし合わせて、常識を超えるほど僕がきみに惚れている、って思って」

「うん… じゃあ、その、言葉は？　誰にでも言うの？」

「他の人はわからないけど、僕はきみに言いたい。言わないで、伝わらなかったら後悔するから。こんな風に思ったのも、こんな風にするのも、きみが初めて」

　本当だろうか。それにしては、彼の手際も表現も慣れている。慣れているのに、真摯で素朴で、嫌味な気障さはなく、エマの言葉の好みに合っている。

　言葉で表現するのは、勇気がいる。エマなら、どんな言葉を選んだらいいのか迷って言葉にならないだろう。

「じゃあ、何で…」

「言ったよね？　好ましく思う気持ちに理由をつけるのは、陳腐だよ」

　トゥルバドゥールは、開いた扉のすぐ向こうから、ワインのボトルとグラスを取った。

「寝酒か。姫、なかなかやるね」

「あ… たまにはね」

　今の気持ちを言葉にしてみようか。エマの好奇心がもたげる。

　トゥルバドゥールが腰掛けるのを待って、エマは話し始める。

「ねぇ、私、多分、あなたを好ましいって思ってる。でも、理由がわからなくて、なんだか落ち着かない」

「たとえば、顔？声？　話が面白い？　僕がきみに好意を持っている、ときみが知っているから？」

「話すと楽しい、これは当たってる。顔とか、声とか、仕草とか、印象は良かった。でも、それが恋する気持ちだ、というのは納得いかないかな」

「それは恋の本質ではない？」

　そうだ。本質ではない。適切な言葉で言い換えてくれるのが、エマには心地よい。

「うん。きっかけではあったかもしれない」

「そうだね。あのさ… 好ましい、から、恋する、に格上げされた？」

「……それは、気にしないで。言葉のあや」

「それが、僕の一番の関心事だけど… 今は気にしないでおくよ」

　トゥルバドゥールは面白そうに笑っている。

　トゥルバドゥールの眼差しは優しく甘い。家族のものとは違う。今まで、エマが候(・)補(・)者(・)として、会った男の人のものとも違う。

　何が違うのか、エマは考える。

　エマを少しも見定めようとしていないからか。エマのありのままが受け入れられていると感じる。

　しかし、それは家族だって同じはずだ。

　トゥルバドゥールを見つめていると、ずっと見ていたくなる。その柔らかな笑顔に引き込まれていく。その優しさ、甘さ、温かさに心地よくなる。

「たとえば、よ。あなたが私に好意を持っているから、私があなたに好意を持つ、ってなんだか、打算的じゃない？」

「そうかな？　好意を持たれている方がそうじゃないよりもきみは幸せじゃない？　自分が幸せになれる方を選ぶのはおかしくない」

　それが、今の心地よさなのだろうか。エマにはそうは思えない。

「僕より先に、好意を持っていたかった？」

「順番の話じゃないわ…」

「僕がきみを好きでもそうでなくても、きみが僕を好ましく思える、と確かめたい？」

「それ、近いわ。あなたに絆されてるだけ、みたいなのはイヤなの」

　トゥルバドゥールは、目を丸くする。

「はっきり言うね。絆されてほしくて、花を贈っているのに、僕は」

　トゥルバドゥールが顎を上げ、グラスを傾けると、僅かだったワインは飲み干された。男性的な首筋や喉のラインにどきりとして、慌てて目を伏せる。

「打算的かどうか、で言ったら、きみは全く打算的ではないよね」

「なぜ？」

　エマはそろりと視線を合わせてみた。

「だって、きみは僕の名前も、身分も、金持ちかどうかも知らない」

「あはは、そうね！　貴族の娘として、一番大切なことなのに」

　トゥルバドゥールはグラスをエマに手渡し、ワインを注いだ。

「少しは、気持ち、落ち着いた？」

「落ち着かない。ふわふわする」

　思わず、彼の手を握る。

　やはり、言葉では上手く表せない。エマの感じているふわふわした感覚が手から伝わらないだろうか。

　トゥルバドゥールは、愛おしそうにエマを見つめる。

「それは、恋してるからじゃない？」

「え？」

　エマは、ワインに口をつけた。

「あなたは？　どんな気持ちなの？」

「そうだな。きみは素敵な人のようだ、と知ってた。でも、会って、話してみて、想像を超えていた。素敵が度を超えると、触れてみたくなるんだ、と知った。きみが僕の側で話をしたり、笑ったりしている時間がずっと続くといいと思ってる。毎晩こうして、きみがどんな風に過ごしたのかを聞きたい。それに、きみの隣にいるのが、僕じゃないのは、想像もしたくない。　どう？」

「だいたいわかる」

「どこがわからなかった？」

「え？　ふ、触れてみたい、っていうところ」

「きみは、僕に触れたくない？」

「そういう意味じゃないの。触れられたら… 息ができなくなりそうだから…」

「… きみが僕に触れるのは、よくて？」

　トゥルバドゥールは、エマの手からグラスを受け取り、サイドテーブルに置く。そして、エマの前に跪いた。

「じゃあ、息が止まらないように、練習して」

　エマの手を取ると、口づけた。

　そして、エマの足首のアンクレットにも。

2023年4月改稿しました。