4/17

１．０４

　雛村美月を一言で言うなれば、人気者だ。二言で言うなれば、クラスの人気者だ。特別勉強ができるわけではなく、特別運動ができるわけでもない。明るくて、明るくて、明るい女の子だ。クラスの女子の最大グループの中心的な存在（何故女子はグループを形成するのか甚だ疑問だが）で、別にだからといって、他の女子グループと対立しているわけでもない――みたいだ。まあ、女子は裏の顔があるので『みたい』としか言えないけど。しかし、彼女のおかげで我がクラスが仲良しクラスとなっているのは、間違いないだろう。明日木以外に友人のいないこの俺ですら、クラスのイベントに巻き込まれるのだから、その手腕たるや見事なものだ。時々、委員長だったかと思い違うほどのリーダーシップだが、それは決してありえない。行動は起こすが、責任は取らない。それが雛村美月という人間だ。クラスの輪から三歩離れた俺でも、そう言い切れる。だけど、それでもなお彼女の周りに人が集まるのは、その天賦の明るさのおかげなんだろう、と思う。

　そんな雛村を、レンタルビデオ店の近くで見かけた。

　もちろん学校は既に終わっている（今日はテストだったので早く終わった）し、この場所が学校から特別離れているわけでもないから、見かけても別段不思議ではない。

　だけど俺は不思議に――いや、不自然に思った。

　雛村の現在地でなく、目的地に。

　――旧開発地区。

　それが今のそこの名称だ。

　この国の景気が馬鹿みたいに良かったときの残骸。

　馬鹿騒ぎの、後の祭りの、祭りの跡。

　……まあ、俺の生まれる前の話だから、よく知らないけど。

　だけど、とりあえず知っていることが三つある。

　一つ目は、旧開発地区に人は住んでいないということ。

　二つ目は、その向こうには山があるだけだということ。

　そして三つ目は、ろくでもない奴らの溜まり場になっているという噂。

　つまりは、おおよその人間が、それこそ、普通の高校、の学生が行くような場所ではないということだ。

　しかし、明らかに雛村はそこに向かっていた。そして既に俺は、彼女の姿を見失っている。路地を曲がり、旧開発地区の建造物群の影に入っていったようだ。

　……………。

　……とても、嫌な予感がする。

　既視感にも似た感覚が。

　そうだ。

　こんな光景を――俺は、見たことがある。

　その結末を――俺は、知っている。

　知るべきではない、知らなければ良かっただけの話を――俺は、知っている。

　気付いたときには俺は、踏み出していた。

　歩き出していた。

　走り出していた。

　駆け出していた。

　携帯電話片手に車道に、飛び出していた。

　その瞬間、俺は車にはねられ、そして記憶を失った――なんて韓流ドラマよろしくの展開はここでは起こらない。前に説明した通り、ここはそこそこの田舎だ。こんな町の外れを走る車など、そうそうない。

　俺は勢いのままに雛村と同じ道で、旧開発地区に踏み込んだ。

　知ってもいたし、見てもいたが、入ったのは初めてだ。当然、土地勘はない。

　とりあえず道なりに、走れるだけ走った。

　走って、走って、走って。

　走って、歩いて。

　……疲れた。

「……くそっ。どこ行ったんだ」

　俺は手を膝に置いて、かがみこんだ。

　一度呼吸を整える必要がある。最近の運動不足が原因なのは明らかだ。

　――旧開発地区。

　俺はその認識を一つだけ間違っていたようだ。

　人が住んでいない場所なのではない。

　人が住めるような場所ではないのだ。

　そのコンクリート建造物群には、窓と呼べる穴はあっても窓枠すらなく、壁と呼ぶべきそれらが崩れ落ちているものもある。

　ここにあるのは瓦礫と鉄骨と、ゴミだけだった。

　煙草の吸殻、空き缶、コンビニのパンの包装。ろくでもない奴らの溜まり場、というのは本当みたいだ。

　とりあえず呼吸を整え、さらに状況も整えたところで俺は再び走り出した――いや、走り出そうとした。

　次の瞬間、廃墟と呼ぶにふさわしい建物の影から出てきた人間に、俺はぶつかった。

　不幸中の幸い、加速する前だったので、三歩よろめいて後退するだけで済んだ。

「いやぁ、ゴメンゴメン。余所見していてね。大丈夫かい？」

　相手は雛村――ではなかった。

　甚平にサンダルの、決してお世辞にも青年とは言えないような、男性だった。

「案外、失礼だね、君。僕の心はまだまだ若いよ」

　……そういう発言自体が、もう若くないと思う。

「と、言う僕も失礼だったね。自己紹介がまだだった……」

　はい、と言って彼は白い紙切れを片手で差し出した。受け取って初めて、それが名刺だと俺は分かった。

　……名刺って両手で渡すものじゃなかったか？

　『女郎花古書店　店主　女郎花涼庵』。

　と、そこには書いてあった。

　……じょろうばな？

「あぁ、ゴメンゴメン。読みにくいよね、僕の名前。それで『おみなえし』『りょうあん』って読むんだ」

　俺の表情を察してか、それともいつも誰に対してもそうしているのか、彼は説明した。

「……俺は、葛平です。植物の葛に、平たいに、七つ生きる、で葛平七生です」

　あいにく、学生である俺は名刺を持っていない。だけど、名乗られて名乗り返さないほど、礼儀作法を知らない人間でもない。やっぱり名刺は両手で渡すものだ、と思い出せるくらいの高校生だ。

「そうか。葛平七生くんか。君は『葛』か。奇遇だね。いや、偶然かな。それとも、必然かな」

　うんうん、と頷きながら、とても普通のトーンで女郎花さんは独り言を言った。

　……うわ。変な人にぶつかったかも。

　そう後悔して、なるべく関わらないようにと思い、とりあえず必要なことだけ訊いた。

「あの。女郎花さん。この辺りで女の子、見ませんでしたか？　俺と同じ独楽原高校の――」

「大丈夫、大丈夫。その子なら見たよ。なんたって僕の余所見の原因はその子なんだからね」

　質問を、彼は最後まで聞かなかった。両手を開いて、まるで愚問のように、俺の言葉を止めた。そして、

「だって、パンツ見えそうになりながら走っていったから」

　と、蛇足で愚かな言葉を続けた。

　……うわ、最低な人にぶつかったかも。

「そこの。そこの建物の中に入っていったよ」

　彼が指差したのは、彼が来た道の二つ前の建物もどき。俺にとっては二つ先の建物もどきだった。

「ありがとうございます。女郎花さん」

　一礼して、駆け出そうとした俺を、

「あぁ。そうだ」

　と、彼は止めた。

「足元に気を付けてね(・・・・・・・・・)」

　確かに、そこかしこに瓦礫やら鉄骨やらの危険物が転がっている。

「はい。ありがとうございます！」

　……前言撤回、結構いい人かも。

　そして、それから一歩二歩進んだ俺を、

「あぁ。それと」

　と、止めた。

　なかなか加速を許してくれない人だ。

「雛村くんにも、よろしくね」

「はい！」

　そして、ようやく俺は加速を許された。

　そして、ようやく俺が目的の建物もどきの前に着いたときには、彼の姿はなかった。

　手に持った名刺をもう一度見る。店の住所は、この町の商店街の中みたいだ。

　今度、改めてお礼に行こう。

　そう心に決め、名刺をズボンのポケットに入れて、窓枠も扉も存在しない建物もどきの中に踏み入れたときだった。

　まさしく、そのときだった。

　盛大に、豪快に、いっそ悲惨に、俺の足元が崩れ落ちたのは。

　――どうやら、アユミン（やっぱり現実みたいだ）の予言はよく当たるみたいだ。