星の箱庭 〜gairdin na rinn〜

13…届かない手紙

✳︎　

　ソアラとカイセイは中庭に座り込むと、ヘルメットを外して大の字で寝っ転がった。芝が頬をくすぐる。

「くったくた……目薬目薬」

　ソアラがおっくうそうに上げた手を目指し、ふよふよ近づいてくるもの。半透明の四角い薬箱だ。

表面をゆっくり撫でると、滑らかな表面に切れ目ができ、ふたがすうっと開いた。目薬を取る。

「あなたも何か使う？」

「いい」

　隣でカイセイはただぼーっと天を見上げていた。

ソアラは目薬をさしながら、

「んもぅ、染みるぅぅ……シェルターの穴の修復なんて楽じゃないわね。目をこらしてばかりで作業中は目薬もさせないんだもの」

　ソアラは目をぎゅっとつぶった。

「昔のピンホール式プラネタリウムを見ているようだったわ。満天の星よ。あぁぁ……残像が」

　ソアラは両手で目をふさぎつつ、カイセイに問いかける。

「で、あなたは何の作業だったのよ？」

「ソアラがマークしたのをCFボンドで塞いでく作業。こっちは右手がつってる」

　ソアラは涙目でカイセイを見る。

「マッサージしてあげようか？」

「いい」

「なに遠慮してんの、ほら。私、肩もみとか上手いんだから」

「いいってば」

　そう言うと、カイセイは逃れるように芝生を転げた。髪に芝が絡んでいる。あーあ、と言ってソアラはうつ伏せになり、手を伸ばす。目立つのを取ってあげた。

「……ほんと、素直じゃないんだから」

　カイセイの髪はすっかり元通りになっている。眼の色も。

「良かったわね」

「ん？」

「検査。遺伝子に異常なかったんでしょ？宇宙線を浴びると色素が抜けると言うわ。でも被曝量は問題ないって。…本当に良かった。私みたいにならなくて」

「……どうして？」

　ソアラはきょとんとした顔でカイセイを見た。

「どうしてって……こんなヘンテコな力あっても……」

　カイセイは目を閉じ、首を振る。

「ほんとに、キレイな世界だった」

　頭の中で再現しているのか、ゆったりと溜息をつき、まぶたを開いた。

「今までずっと暗い所にいた気がする。とても静かで何も感じない。……でもソアラが見えない光を教えてくれた。ソアラの力はこれから世の中で役に立つはずだよ。それに、きっと他の人たちにも背景放射の光を伝えていける。僕とリンクしたみたいに」

「あれは……」

　言いかけてソアラは首を振った。

　――カイセイ、あなたの中の風景を見たからできると思ったの。

　あの時、失われたはずの色彩がソアラの前に広がった。

　青い空、緑の草原に揺れる小さな花たち。陽だまりの匂い。風の流れを感じた。綿毛が頬をかすめて、くすぐったかった。一瞬だったけれど、カイセイの心に触れられた、気がした。

　ソアラは頬杖をつく。

「ねえ、あそこはどこ？　この前あなたの中に風景を見たわ。唄も聴こえた。まるで子守唄みたい」

　カイセイは、んー……と少し言葉を濁した後、ぽつりと言った。

「よく、分からない」

「分からない？」

　ソアラは眉をひそめる。

「森の奥で、気づいたら迷い込んでた。でも森の奥は崖になってて、あんな広い草原なんてあるわけない。もしかしたら昔話に出てくる幻の場所なのかも」

「そんな……私も見えたってことはちゃんとあるのよ。それにあの唄。誰かが歌っていたんでしょう？」

　気まずそうにしているカイセイをソアラは不思議そうに見つめる。

「信じられないと思うけど……そこに、その……」

　カイセイは蚊の鳴くような声になる。

「喋るたんぽぽたちがいて……」

　天使が通ったみたいな沈黙の後、ソアラは吹き出した。

「あははは」

　カイセイは顔を真っ赤にして違う方を向いている。

「まるでお伽話じゃない〜」

「だから前置きしたのに……」

　いたたまれないようにカイセイがうずくまる。ソアラはカイセイの肩に手で触れる。

「ねぇ、ごめんてば〜。だってあなたからそんな言葉聞くと思わなかったんだもの。ギャップがね〜ぅふふふ……っぐ！」

　箸が転がってもおかしい年頃。笑いが再燃した…と思ったら、むせた。

「笑い過ぎ……」

　ソアラは咳込みながら目をこする。

「まあ、あなたが嘘つくとは思えないし？」

　ソアラはふふっと笑う。

「いいわ、信じてあげる」

　ひと段落して、ソアラはカイセイに近づくと、そっと打ち明けた。

「実はね、私も小さい頃、妖精を見たことがあるんだ」

「……え？」

「内緒よ。誰にも言ってないの。私の故郷はね、妖精の出没地帯なの。いいでしょ」

　ソアラはにっこり笑う。カイセイはソアラの長いまつ毛がぱさぱさ動くのを、つい目で追った。

「ねえ、私たちと来ない？　故郷のエールへ。……その…あなたさえ、良ければ」

　カイセイはソアラをじっと見つめた。その優しい言葉が、ソアラの美しい琥珀色の眼が、カイセイを囚えて離さない。

　やがてカイセイは目を閉じて、首を振った。

「一度チクラに戻るよ。父さんの研究資料も整理しなくちゃいけない。それに……」

　くすりとソアラは笑う。カイセイの言わんとしていることが分かったからだ。

「彼らは首を長くして、あなたを待ってるんでしょうね」

　ソアラはカイセイの手を取った。

「もしそれでも……居場所がないと感じたら、いつでも報せて。その時は…一緒に暮らしましょう？」

　ソアラはウィンクをする。カイセイは目を丸くした。

「……ありがとう」

　そして、はにかむように笑った。

✳︎

　その笑顔を今でも忘れることはない。

　その後、ソアラとカイセイ、ドクターの三人は定期船に乗ってSSCを離れ、無事地球に降り立った。経由地である都市、Ygg-2に到着し、背中合わせに別れた。ソアラとドクターはさらに西のYgg-1、カイセイは東のYgg-7を経由し、それぞれの故郷に向かった。

　それから、少し経ってチクラと交信ができないことをソアラは知った。

　古典的な方法ではあるけれど、手紙を考えた。都市以外の地域に対する郵便システムはまだ生きていたから。でも肝心な住所が分からない。カイセイの故郷、チクラは地図に載ってない幻の土地だったのだ。

　あれから数年――夜、暗い部屋で一人、電灯よりは目に優しいアルコールランプの灯で、上質紙に羽根ペンを滑らせる。どれもドクターがソアラに譲ってくれた大切なものだ。

　届かない手紙を綴っていたら、いつの間にか日記代わりになってしまった。

　――カイセイ……今頃どうしてる？

　空が繋がっていた時代は、きっと相手も同じ空を眺めていると信じられただろう。けれど、この分断された世界では、そう思いを馳せることも叶わない。

　ソアラはそっと目を閉じ、改めて誓う。

　――いつかきっと、チクラに…あなたに逢いにいくから。

　一緒に過ごした日々は、星の瞬きほどの時間。遠ざかるほど、鮮明に輝くのはなぜなのか。宇宙は広がっていく。星と星はどんどん離れてゆく。

　地上から見ると凝縮されている星たちは、その距離が本当はとても離れている。孤独な光達。でも、カイセイと見た時は全て同じ夜空に遊んでいるように見えた。　　

　手に確かな温もりを感じながら、距離も時間も越えて二人は同じ景色を見ていた。

　――あの風景を、まだ幼かった私は〝星の箱庭〟と呼んだのだ。

✳︎ deireadh.✳︎