思い出の聖蹟桜ヶ丘（東京・多摩地区の耳すま舞台）でのプロポーズ

１　同じ空の下で

　高校まで、俺たちは同じ街に住んでいた。

　同じ多摩川の風を吸い、同じ京王線の音を聞いて育った。

　けれど大学進学を機に、二人とも地元を離れた。

　進学先は、**東京大学**文科二類。

　信じられない偶然だった。

　寮は都心、文京区本郷。

　赤門の近くの、古くて真面目な雰囲気の学生寮だった。

　地元に戻ることはほとんどなくなった。

　授業、サークル、友人、アルバイト。

　都心の生活は刺激的で、時間があっという間に過ぎていった。

　そして大学二年の冬、俺たちは恋人になった。

　きっかけは覚えていない。

　ただ、気づいたら隣にいるのが当たり前になっていた。

２　お台場の観覧車

　三年の春、二人でお台場へ行った。

　海の匂いと、広い空。

　そのとき乗った観覧車の中で、俺は妙な感覚を覚えた。

　頂上に差しかかったとき、美咲がぽつりと言った。

「なんかさ、私たち、このままずっと一緒にいる気がする」

　俺も、同じことを思っていた。

　夜景が広がる。

　小さくなった東京の街。

　ガラス越しの世界が、未来のように見えた。

　そのとき初めて、「結婚」という言葉が、現実味を持って胸に浮かんだ。

３　地元へ帰る

　卒業後、俺たちはそれぞれ都心の企業に就職した。

　だが住む場所は、あえて地元に戻した。

　親孝行をしたかった。

　それに、やはりここが落ち着く。

　朝、京王線で都心へ向かい、夜は多摩川の風の中へ帰る。

　忙しい毎日が少しずつ安定してきた頃、俺は決めた。

　プロポーズしよう。

　場所は、決まっていた。

　聖蹟桜ヶ丘しかない。

４　夕暮れの河川敷

　休日、久しぶりに駅前で待ち合わせをした。

「やっぱり落ち着くね」

　美咲がそう言う。

　駅前のシンプルな景色。

　高すぎないビル、広い空、遠くに見える川。

　東京・多摩地区特有の、ゆったりとした空気が流れている。

　俺たちは多摩川の河川敷へ向かった。

　夕方。

　オレンジ色に染まる空。

　高架の上を京王線が走る。

　ゴトン、と規則正しい音が響く。

「きれいだね」

「うん、素敵だ」

　並んで座り、他愛のない話をする。

　学生時代のこと、会社のこと、将来のこと。

　心臓が少しずつ速くなる。

５　高台へ

「ちょっと、登ってみない？」

　俺はそう言って、坂道へ向かった。

　あの映画の舞台になった高台。

　『耳をすませば』で、雫と聖司が語り合った場所。

　坂は相変わらず急だった。

　息を切らしながら登る。

　頂上に着いたとき、夜景が広がった。

　街の灯りが宝石のように瞬いている。

「やっぱり、ここ最高だね」

　美咲が笑う。

　俺はポケットから小さな箱を取り出した。

　指が震える。

「美咲」

　彼女がこちらを見る。

「俺と、結婚してください」

　箱を開ける。

　夜景の光が、指輪に反射する。

　一瞬の沈黙。

　そして。

「……はい」

　涙声だった。

　俺は心の底から、ほっとした。

　この街で育ち、この街で告白し、この街で未来を誓う。

　それが、俺たちらしいと思った。

６　青山の結婚式

　数か月後。

　東京・青山の式場で、盛大な結婚式を挙げた。

　親も友人も、みんな笑っていた。

　白いドレスの美咲は、あの日の高台よりも輝いて見えた。

　こうして俺たちの結婚生活が始まった。

７　橋の上で

　ある休日。

「久しぶりに、あの橋を自転車で渡ろうよ」

　俺が提案した。

　聖蹟桜ヶ丘と府中市をつなぐ、多摩川の大きな橋。

　歩道と自転車道が長く伸び、川の上を一直線に走る。

　風が強い。

　川幅が広い分、空も広い。

　途中まで来たとき、美咲が言った。

「ちょっと怖いかも……」

　確かに高い。

　横を見ると、水面が遠い。

「大丈夫。俺がついてるから」

　そう言うと、美咲は小さく笑った。

　橋は長い。

　ゴールは遠く見える。

　ペダルをこぎながら、俺は思う。

　――俺たちも、この橋みたいだ。

　終わりが見えない。

　でも、確実に前へ進んでいる。

　遠い先にある景色は、まだ分からない。

　でもきっと、悪くない。

　俺たちも、このゴールの遠い橋の先のように、終わりの見えない結婚生活を最大限満喫するんだ。

　結婚生活はまだまだこれからだ。頑張る！

　そう心の中でつぶやきながら、俺はペダルを強く踏み込んだ。

　隣には、美咲がいる。

　東京・多摩地区の空は、今日も広い。

　そして俺たちの未来も、きっと同じくらい広い。