侯爵家の謝罪役を辞めました。これからはご自分で頭を下げてください
## 第一章 侯爵夫人の仕事
「それでは、排水溝の件は、まず工事記録を確認することにいたしましょう」
クラリスは男爵に向けて、穏やかに微笑んだ。
「侯爵家の工事によって排水が妨げられたのであれば、こちらで修繕の責任を負います。ただ、以前から水はけが悪かったというお話も伺っておりますので、現地を確認したうえで、どちらに原因があるのかを調べさせてください。男爵領の代官にも立ち会っていただければ、双方にとって納得のいく形になると思います」
「しかし、こちらは以前から何度も申し上げているのです」
男爵は不満そうに眉を寄せた。
「ええ。お話は伺っております。ご不便をおかけしていることは、私どもも承知しております。ですから、できるだけ早く確認いたします。雨の多い季節に入る前に、解決しておきたい問題ですものね」
男爵はまだ何か言いたそうだったが、やがて小さく息を吐いた。
「分かりました。では、現地の確認をお願いいたします」
「ありがとうございます。日程については、後ほど使いの者からご連絡いたします」
男爵が退室すると、クラリスは手元の書類を揃えた。
隣に座っていた夫が、少し退屈そうに言った。
「ずいぶんと回りくどい話し方をするものだな」
「そうでしょうか」
「工事記録を調べる。それで原因がこちらにあれば修繕する。なければ男爵の責任だ。それだけの話ではないか」
「それだけの話ではありますけれど、男爵にも事情がおありです。すぐに責任の所在を決めるより、まずは現地を確認するとお伝えした方が、話がまとまりやすいでしょう」
「曖昧にしているだけではないか？」
「曖昧にしたいわけではありません。確認する前に結論を出すことはできませんから」
夫は納得したような、していないような顔で頷いた。
「お前のやり方は、いつも柔らかすぎる」
「気をつけます」
クラリスはそう答えた。
夫のエドガーは、侯爵家の当主として領地経営に熱心な人物だった。
領民からの訴えを聞くことを嫌がらず、代官の報告にも目を通す。数字に強く、支出の無駄を見つけるのも得意だった。彼が当主になってから、侯爵領の税収は安定し、荒れていた農地も少しずつ整備されている。
クラリスも、その仕事ぶりを尊敬していた。
婚約中、二人はよく領地の話をした。
ある日、クラリスはエドガーの執務室に、灌漑設備の修繕計画を持っていった。
「この水路ですが、上流から順に直すのではなく、まず東側の農地へ水を送る支流から手を入れてはいかがでしょう」
机の上に広げた図面を、エドガーが覗き込む。
「東側は、去年の収穫が悪かった土地だな」
「はい。水路の傷みがひどく、雨が少ない時期には十分な水が届きません。上流の大きな水路を先に直しても、こちらまで水が届かなければ、農地の改善にはつながりません」
「修繕費は？」
「こちらの見積もりです。全体を直すより費用はかかりません。ただし、東側の支流を先に直すと、上流の工事は少し遅れます」
エドガーは図面と見積書を見比べた。
「なるほど。確かに、上から順に直すことにこだわる必要はないか」
「工事の順番を変えることで、今年の収穫に間に合う農地が増えます。もちろん、上流の水路も傷んでいますから、来年には修繕が必要になると思います」
「分かった。こちらの案で進めよう」
エドガーは、図面の東側に印をつけた。
「君は、数字だけでは見えないものによく気づくな」
「数字も見ていますよ」
「それはそうだな」
彼は笑った。
「君の話を聞くと、同じ数字でも違って見える。私一人で考えていたら、上から順に直すことしか思いつかなかっただろう」
クラリスは、自分の提案が採用されたことよりも、その言葉が嬉しかった。
自分の考えを聞いてくれる人なのだと思った。
結婚してからも、エドガーは忙しい仕事の合間に、彼女のために時間を作ってくれた。
結婚して最初の冬、領地から戻ったエドガーは、夕食の席で疲れた様子を見せていた。代官との話し合いが長引き、予定していた帰宅時刻を大幅に過ぎていた。
「お疲れのようですね」
「ああ。少し問題があってな。東側の水路の工事だが、職人の手配が遅れている」
「先日の計画のことですか？」
「そうだ。君が提案した順番で進めているが、思ったより人手が集まらないらしい」
「それなら、上流の工事を先に始めて、東側の職人が揃うまでの間にできる部分を進めてはいかがでしょう。東側は水路の状態を確認して、必要な資材だけ先に運び込んでおけば、工事が始まったときに無駄がありません」
「そうだな。明日、代官に確認させよう」
エドガーは食事を終えると、しばらくクラリスの話を聞いていた。
やがて、彼は彼女の手に自分の手を重ねた。
「君がいてくれて助かった。私一人では、見落としていたことが多かった」
「私は、思いついたことを申し上げただけです」
「その思いつきが役に立つのだ」
彼はそう言って、クラリスの手を握った。
クラリスは、その夜のことを覚えている。
エドガーの役に立てることが嬉しかった。彼の仕事を支え、二人で侯爵家を守っていくことが、自分の望む暮らしだと思っていた。
結婚して一年目のことだった。
エドガーが伯爵家の令嬢に向かって、ドレスの色が似合わないと言った。
悪意があったわけではない。尋ねられたことに正直に答えただけだった。だが、令嬢はその場で表情をこわばらせ、同席していた夫人たちも困ったように視線を交わした。
その日のうちに、クラリスは伯爵家へ詫び状を書いた。
翌日には自ら訪問し、令嬢にも謝罪した。
「夫は、思ったことをそのまま口にしてしまうところがございます。ご不快にさせてしまったこと、妻としてお詫び申し上げます」
令嬢は最初こそ硬い表情をしていたが、クラリスが話を聞き、ドレスを選んだ店のことや流行の色について話題を移すと、やがて笑顔を見せた。
帰宅して報告すると、エドガーは少し申し訳なさそうに言った。
「そこまでしなくてもよかったのではないか」
「そういうわけにはまいりません。伯爵家との関係は、これからも続くのですから」
「そうか。手間をかけたな」
エドガーはそう言って、クラリスの手を取った。
「ありがとう」
その言葉を、クラリスは覚えている。
それからも、エドガーが誰かを怒らせるたびに、クラリスが間に入った。
言葉が足りなかったときは補い、相手の誤解を解き、必要なら詫び状を書いた。招待状への返事を整え、会食の席順を調整し、夫が口にした不用意な言葉の後始末をした。
最初は、エドガーも礼を言った。
やがて、それは侯爵夫人の仕事になった。
誰かが夫に不満を抱けば、クラリスが話を聞く。夫が謝罪を拒めば、クラリスが代わりに頭を下げる。夫が招待先で問題を起こせば、翌日にはクラリスが相手の屋敷を訪ねる。
侯爵家の社交が滞りなく進むのは、クラリスがその間を取り持っているからだった。
彼女は、その仕事に誇りを持っていた。
謝罪とは、ただ頭を下げることではない。
相手が何を傷つけられたと感じているのかを知り、何を求めているのかを考え、こちらが譲れるものと譲れないものを見極める。侯爵家の立場を守りながら、相手にも納得してもらう。
それは簡単な仕事ではなかった。
だからこそ、クラリスは自分にしかできない仕事だと思っていた。
エドガーが領地を守るように、自分は侯爵家の人間関係を守っている。
そう考えていた。
## 第二章 ワインの染み
子爵家の晩餐会は、穏やかに始まった。
新しく子爵位を継いだ当主が、領地の灌漑設備について説明していた。先代の代から続く計画で、近隣の領地とも協力しながら進めているという。
「まだ十分な成果が出ているとは言えませんが、今年の収穫から少しずつ改善が見られるはずです」
子爵はそう説明した。
エドガーはグラスを置いた。
「費用に見合う成果が出るのですか」
「現時点では、まだ判断が難しいところです。ただ、数年単位で考えれば――」
「数年もかけて、成果が出るかどうか分からない事業に投資しているのですか」
「灌漑設備は、一度整備すれば長く使えます。短期的な収益だけで判断できるものではありません」
「それは、成果が出なかったときの言い訳にも聞こえますな」
子爵の表情がわずかに強張った。
「侯爵様。これは領民の生活にも関わる事業です」
「だからこそ、費用対効果を考えるべきでしょう。領民のためと言えば、いくら費用をかけてもよいというものではありません」
エドガーの言葉に、子爵は口を閉じた。
クラリスは、会話に入る機会を探していた。
エドガーの指摘には、間違っていない部分もある。事業の収支を確認することは必要だ。しかし、子爵が説明を終える前に結論を急ぐべきではない。
「侯爵様。子爵様のお話を、もう少し伺ってからでもよろしいのではありませんか」
クラリスがそう言うと、エドガーは彼女を見た。
「私は聞いている」
「ええ。ただ、設備の維持費についても、これから説明してくださるところだったようですから」
「維持費の話を聞いたところで、採算が合わないなら意味がない」
エドガーはそう言って、グラスを手に取った。
そのとき、子爵が何かを言おうとした。
エドガーがグラスを持つ手を動かした。
赤いワインが、子爵の胸元に広がった。
一瞬、食卓が静まり返った。
「これは失礼」
エドガーはグラスを置いた。
「手が滑ったようですな」
子爵は立ち上がらなかった。
白いシャツに広がった赤い染みを見下ろし、それからエドガーに視線を戻した。
「侯爵様」
「何ですかな」
「今のは、わざとではありませんか」
「手が滑ったと言ったでしょう」
「そうですか」
子爵はナプキンを手に取り、胸元を押さえた。
クラリスは椅子から立ち上がった。
「申し訳ございません、子爵様。夫は少々、酒が過ぎたようです。お召し物の弁償も含め、改めてお詫びをさせていただきます」
「侯爵夫人」
子爵はクラリスを見た。
「あなたに謝罪していただくつもりはありません」
「ですが――」
「今回は、侯爵様ご本人からお話を伺いたいのです」
エドガーが眉を寄せた。
「私から話すことなどありません。手が滑った。それだけです」
「侯爵様。私は、ワインをかけられたことだけを申し上げているのではありません」
「では何です。私の発言に不満があると？」
「あります」
子爵ははっきりと言った。
「私の領地の事業について、説明の途中で一方的に否定されたことも、今の振る舞いも、納得できません」
「事実を指摘したまでです」
「その事実について、説明をさせていただけなかったのですが」
「説明を聞く価値があるかどうかは、私が判断します」
クラリスはエドガーの横顔を見た。
このままではいけない。
だが、子爵の前で夫を責めることもできなかった。
「子爵様。本日はご不快な思いをさせてしまい、申し訳ございません。改めて、私からご連絡を差し上げます」
子爵は答えなかった。
晩餐会は、そのまま終わった。
帰りの馬車の中で、エドガーは窓の外を見ていた。
クラリスは膝の上で両手を重ねていた。
「子爵様に、詫び状をお送りした方がよろしいでしょうか」
「必要ない」
「ですが、あのようなことがあったのです」
「手が滑っただけだ。謝罪するようなことではない」
「ワインをかけたことだけでも、謝罪なさるべきではありませんか」
「だから、手が滑ったと言っている」
エドガーはクラリスを見た。
「お前が代わりに謝ればいいだろう」
その言葉に、クラリスはすぐには返事をしなかった。
これまで何度も聞いてきた言葉だった。
夫が誰かを怒らせるたびに、彼はそう言った。
そしてクラリスは、いつも謝罪してきた。
「あなたは、子爵様に謝罪する必要がないとお考えなのですね」
「そうだ。私だけが悪いわけではない」
「分かりました」
クラリスは窓の外へ目を向けた。
その夜、彼女は詫び状を書かなかった。
## 第三章 私の仕事
翌朝、エドガーは朝食を終えると、執務室へ向かった。
クラリスは食堂に残り、冷めかけた紅茶を飲んでいた。
しばらくして、エドガーが戻ってきた。
「クラリス」
「はい」
「子爵への手紙は書いたか」
「いいえ」
「まだ書いていないのか」
「書いておりません」
エドガーは少し不思議そうな顔をした。
「どうしてだ」
「昨日、あなたは謝罪する必要がないとおっしゃいました」
「そうだ」
「でしたら、私が謝罪する必要もないと思います」
エドガーは椅子に座らず、彼女を見下ろした。
「何を言っている」
「私は、あなたの代わりに謝罪することをやめます」
エドガーの表情が変わった。
「冗談はよせ」
「冗談ではありません」
「お前は侯爵夫人だ。侯爵家の社交を担うのは、お前の役目だろう」
「侯爵家の社交を担うことと、あなたの代わりに謝罪することは違います」
「同じことだ」
「違います」
クラリスはカップを置いた。
「私は、侯爵家のために謝罪してきました。相手の気持ちを聞き、関係を修復し、必要な交渉をしてきました。それは私の仕事だと思っていました」
「ならば、これまでどおりにすればいい」
「いいえ。もうできません」
「どうしてだ」
「あなたが、自分のしたことに責任を持とうとなさらないからです」
エドガーは眉をひそめた。
「私は責任を持っている。領地のことも、侯爵家のことも、すべて私が判断している」
「領地のことは、そうでしょう」
「何が言いたい」
「あなたは、領地の問題であれば、原因を調べ、必要な責任を負い、解決しようとなさいます。ですが、人との間に起きた問題では、相手に非があるとお考えになる。ご自分の言葉で相手が傷ついても、正しいことを言ったのだから構わないと」
「正しいことを言って何が悪い」
「正しいことを言えば、相手を傷つけてもよいのですか」
「傷つけるつもりはない」
「では、傷つけたことについては、どうお考えですか」
エドガーは黙った。
「あなたは、謝罪する必要がないと判断なさったのでしょう。それなら、その判断を尊重します。これからは、ご自分でその結果を引き受けてください」
「お前が謝れば済む話だ」
「済ませてきたのです」
クラリスの声は、静かだった。
「八年間、私はあなたの代わりに頭を下げてきました。あなたが怒らせた人に会い、あなたが言わなかった言葉を補い、あなたが書かなかった手紙を書いてきました」
「それが侯爵夫人の仕事だと言っている」
「私も、そう思っていました」
クラリスはエドガーを見た。
「でも、もう違います」
エドガーは何かを言いかけ、やめた。
やがて、苛立ったように息を吐く。
「分かった。子爵には私から手紙を書く。それでいいのだろう」
「はい」
「それなら、もうこの話は終わりだ」
エドガーは執務室へ戻っていった。
クラリスは、食堂に一人残った。
胸の奥が痛んだ。
夫と争いたかったわけではない。
できることなら、昨日までのように、いつもの仕事を続けたかった。
けれど、昨日までのようにすることは、もうできなかった。
数日後、エドガーから子爵へ手紙が送られた。
ワインをこぼしたことについては詫びていたが、晩餐会での発言については、自分の指摘に間違いはなかったと記されていた。
子爵からの返事は短かった。
話し合いには応じる。ただし、晩餐会での発言については納得していない。
エドガーはその返事を読んで、不満そうに手紙を机へ置いた。
「これでは話にならない」
「そうですか」
「私が謝罪したというのに、まだ不満があるらしい」
「ワインをこぼしたことについて、謝罪なさったのでしょう」
「それで十分ではないか」
「子爵様は、発言についてもお話しになりたいのでしょう」
「私の発言に問題はない」
クラリスは答えなかった。
エドガーは結局、子爵との話し合いに出向いた。
だが、話はまとまらなかった。
子爵は灌漑設備の計画を説明しようとしたが、エドガーは費用対効果の話に戻った。子爵は説明を続け、エドガーはそれを遮った。
話し合いは予定より早く終わった。
帰宅したエドガーは、子爵が感情的だったと不満を漏らした。
クラリスは聞いていた。
ただし、もう詫び状を書くことはなかった。
## 第四章 八年間のこと
その後も、エドガーは変わらなかった。
ある伯爵家の夕食会では、エドガーが予定時刻を過ぎて到着した。遅れた理由は、領地から届いた報告書を確認していたからだった。
「急ぎの案件だったのだ。仕方がないだろう」
エドガーはそう言って、席に着いた。
伯爵は笑顔で迎えたが、食事の途中でエドガーが以前の議論を蒸し返すと、その表情が少しずつ硬くなった。
「先日の件ですが、私はまだ納得しておりません」
「その話は、すでに結論が出たはずです」
「結論が出たのではなく、あなたが一方的に話を打ち切ったのでしょう」
「必要な説明はしました」
「私の説明は聞いていただけませんでしたが」
エドガーはナイフを置いた。
「同じ話を繰り返しても仕方がありません」
伯爵はしばらくエドガーを見ていた。
「残念だが、今夜はこれで失礼する」
食事はそこで終わった。
帰りの馬車で、エドガーは不機嫌だった。
「せっかく招待されたというのに、あの態度は何だ」
クラリスは答えなかった。
「お前も何か言ったらどうだ」
「何を申し上げればよろしいのでしょう」
「伯爵に失礼があったことを詫びるべきだろう」
「それは、あなたがなさることです」
「またその話か」
「はい」
エドガーは窓の外を向いた。
それから数日後、侯爵家に届いた招待状の中に、エドガーの名前がなかった。
以前から交流のあった伯爵家の夜会だった。
エドガーは招待状を見て、怪訝そうに眉を寄せた。
「私の名前がない」
「そうですね」
「夫婦で招待されているのに、私だけ外すとはどういうことだ」
「伯爵家にお尋ねになりますか」
「なぜ私がそんなことをしなければならない」
エドガーは招待状を机に置いた。
「お前から伯爵夫人に話をしておけ」
「いたしません」
「クラリス」
「もう、私があなたのために頭を下げることはありません」
エドガーは彼女を睨んだ。
「お前は、私が困ると分かっていて何もしないのか」
「あなたは、私が困っているときに、何かをしてくださいましたか」
「何の話だ」
「私があなたの代わりに謝罪に行くたび、どれほどの時間を使っていたか。相手に何を言われ、どのような顔で帰ってきたか。考えたことはありますか」
「それはお前の仕事だった」
「そうですね。私もそう思っていました」
クラリスは、夫の机に置かれた招待状を見た。
「あなたが私の立場を考えてくださったことは、一度でもありましたか」
エドガーは答えなかった。
クラリスは自室に戻った。
その夜、彼女は自分の財産を整理した。
結婚前から持っていた財産、婚姻後に受け取った贈与、個人的な装飾品。離縁した場合に自分の手元に残るものと、侯爵家に返すものを分けて書き出した。
侯爵夫人でなくなれば、今の暮らしはできない。
使用人を雇い、好きなときに馬車を使い、必要なものを必要なだけ買う生活は終わるだろう。
それでも、手元の財産があれば、暮らしていくことはできる。
小さな家を借り、使用人を一人雇うか、あるいは自分で家事をするか。
収入を得る方法も考えなければならない。
考えることは多かった。
それでも、クラリスは計算を続けた。
数日後、彼女は実家を訪ねた。
父は娘の話を最後まで聞いた。
「離縁するつもりなのだな」
「はい」
「簡単なことではないぞ」
「分かっています」
「侯爵夫人としての暮らしは失う。これまでの交友関係も、すべて同じようには続かないだろう」
「承知しております」
「それでもか」
クラリスは頷いた。
父はしばらく黙っていた。
「お前は、あの人を好いていたはずだ」
「はい」
「今もそうなのか」
クラリスはすぐには答えられなかった。
婚約中、エドガーと領地の話をした時間を覚えている。
彼は彼女の意見を聞き、彼女が考えたことを面白がってくれた。二人で領地を歩き、農地の様子を見て回ったこともある。
結婚したばかりの頃、エドガーは忙しい仕事の合間に、彼女のために時間を作ってくれた。
ある冬の日、領地から戻ったエドガーが、彼女の手を取って言った。
「君がいてくれて助かった。私一人では、見落としていたことが多かった」
その言葉が嬉しかった。
エドガーの役に立てることが嬉しかった。
彼の仕事を支え、二人で侯爵家を守っていくことが、自分の望む暮らしだと思っていた。
「好きだったのだと思います」
クラリスは言った。
「今は、どうなのだ」
「分かりません。ただ、もう妻でいたいとは思えません」
父は深く息を吐いた。
「分かった。お前が決めたことなら、私は反対しない」
「ありがとうございます」
「ただし、これからの暮らしは自分で考えなさい。私がすべてを用意することはできない」
「はい」
「お前ならできるだろう」
父はそれ以上、何も言わなかった。
クラリスは、少しだけ肩の力を抜いた。
## 第五章 自分で頭を下げる
エドガーが帰宅した夜、クラリスは執務室を訪ねた。
「お話があります」
エドガーは書類から顔を上げた。
「何だ」
「離縁をお願いいたします」
エドガーはしばらく彼女を見ていた。
「何だと？」
「離縁したいのです」
「謝罪をしないと言い出したと思えば、今度は離縁か」
「はい」
「子爵への謝罪をしなかったことが、そこまで大きな問題なのか」
「それだけではありません」
「では何だ」
クラリスは、エドガーの机の前に立った。
「私は、あなたの妻でいたいと思えなくなりました」
エドガーは眉を寄せた。
「八年間、何の不満も言わずに暮らしてきたではないか」
「不満がなかったわけではありません」
「ならば、なぜ今まで言わなかった」
「言っても変わらないと思っていたからです」
「私が変わらないと決めつけるのか」
「あなたは、私が何をしてきたのか、考えたことがありませんでした」
「侯爵家のために必要なことだった」
「はい。私もそう思っていました」
クラリスは一度、息を吸った。
「あなたが領地を守るように、私は人との関係を守ってきました。あなたが領地の問題を解決するために時間を使うように、私はあなたが起こした問題を解決するために時間を使ってきました」
「それが夫婦というものだろう」
「そうかもしれません」
「ならば、なぜ――」
「あなたは、私が何かをしても、それを当然だと思うようになりました」
エドガーは口を閉じた。
「最初は、あなたも礼を言ってくださいました。私が謝罪に行けば、手間をかけたと。私が相手との関係を取り持てば、助かったと。けれど、いつからか、私が謝罪することは当たり前になりました」
「それは、お前が得意だったからだ」
「ええ。得意でした」
クラリスは微笑んだ。
「私の仕事でした。誇りも持っていました」
「ならば、続ければいい」
「もう続けられません」
「どうしてだ」
「あなたが、私の仕事を必要としていないからです」
エドガーは不愉快そうに顔を歪めた。
「必要としていないわけがない。今までどれほど助けられてきたと思っている」
「それなら、私がいなくなった後は、ご自分でなさってください」
「クラリス」
「あなたの人生を、あなたにお返しするのです」
エドガーは立ち上がった。
「勝手なことを言うな。お前は侯爵夫人だ」
「今は、そうです」
「侯爵家をどうするつもりだ」
「侯爵家は、あなたが守ってください」
「お前がいなくなれば、社交はどうなる」
「あなたがなさるのでしょう」
「できるわけがない」
「私も、最初からできたわけではありません」
クラリスはエドガーを見た。
「私は、あなたの代わりに謝罪することをやめます。あなたが誰かを怒らせたら、あなた自身で謝ってください。謝罪しないと決めたのなら、その結果もご自分で引き受けてください」
「それだけのことで離縁するのか」
「それだけのことではありません」
クラリスは首を横に振った。
「私は、もうあなたの妻でいたくないのです」
エドガーは、彼女を引き止めなかった。
離縁の手続きは、時間をかけて進められた。
侯爵家の財産とクラリス個人の財産を分け、必要な書類を揃え、双方の家族にも報告した。
エドガーは最後まで、離縁の理由を理解できていないようだった。
それでも、手続きは進んだ。
クラリスは侯爵夫人ではなくなった。
## 第六章 私の暮らし
新しい家は、侯爵邸に比べればずっと小さかった。
客間は一つ。寝室も一つ。台所は狭く、庭もない。
家具は必要最低限のものを揃えた。以前の屋敷から持ってきた調度品は、ほとんど手放した。
最初の朝、クラリスは自分で湯を沸かした。
火加減が分からず、少し時間がかかった。
朝食のパンは焼きすぎた。
洗濯物を干す場所も、掃除の手順も、侯爵邸で暮らしていた頃とは違う。
不便だった。
思っていた以上に、何もかも自分でしなければならない。
けれど、朝起きて最初に考えることが、夫の予定ではなくなった。
今日、誰かの機嫌を損ねることはないだろうか。
昨日の発言を誰かが気にしていないだろうか。
招待状の返事をどう整えればよいだろうか。
そうしたことを考えずに済む。
それだけで、朝の時間がずいぶん長く感じられた。
ある日、クラリスは市場へ出かけた。
以前なら、侯爵家の買い物は使用人に任せていた。自分が市場へ行くこともあったが、それは贈答品や社交に関わる品を選ぶためだった。
今は、自分が食べるものを選ぶ。
野菜を買い、パンを買い、帰り道に花屋へ寄った。
小さな花束が目に留まった。
白い花と、淡い黄色の花が数本。
クラリスはそれを買った。
家に帰り、花瓶に生ける。
形は整っていなかった。
けれど、自分の部屋に、自分で選んだ花がある。
それが嬉しかった。
半年ほど経った頃、侯爵家から手紙が届いた。
差出人はエドガーだった。
クラリスは封を切り、便箋を広げた。
そこには、侯爵家の社交が以前のように進まないこと、招待を断られることが増えたこと、領地の仕事に加えて社交の後始末まで自分で行うのは負担が大きいことが書かれていた。
最後に、戻ってきてほしいとあった。
クラリスは、便箋を読み終えた。
エドガーは、自分が困っていることを書いていた。
クラリスが何を失ったのか。
彼女がどんな思いで侯爵家を出たのか。
そのことについては、一言も触れていなかった。
彼は、まだ分かっていないのだろう。
あるいは、分かるつもりがないのかもしれない。
クラリスは返事を書かなかった。
便箋を封筒に戻し、机の引き出しにしまった。
翌朝、彼女はいつもより少し早く起きた。
窓を開けると、涼しい風が入ってきた。
朝食の準備をし、食器を洗い、部屋を掃除する。
今日は、以前から気になっていた店へ行ってみようと思っていた。
侯爵夫人だった頃には、予定を調整しなければ行けなかった場所だ。
今は、誰の許可も必要ない。
クラリスは外出用の服に着替えた。
鏡の前で髪を整え、帽子を手に取る。
玄関を出ると、朝の光が通りに差していた。
彼女は歩き出した。
自分の行きたい場所へ、自分の足で。
