10/17

蛍夜

ある日、彼が「夜中、屋敷を抜け出そう。いいもの見せてやるぜ。」って言った。

私はドキドキして、夜中、みんなが寝静まるのを待ってた。

中庭のフランス窓をコツコツと彼がたたいて、私たちはでかけた。彼と屋敷の外に出るのは、初めてのことだった。

「どこに行くの？」

「それを言ったら、つまらねえじゃねえか。さ、行こうぜ」

闇夜をスタスタと先を行く彼。私は歩いたことのない道。遅れてしまう。

「待ってよ。先に行かないで！」

「仕方ねえな。手、ひいてやるよ。」

彼に手をひかれて、私はとたんにうれしくなる。闇夜だろうと、なんだろうとずっと歩き続けていたいわ。

いつのまにか、水の流れる音がしてる。カエルの声がする。

「ここだ。静かにしてな。オレたちの足音で、ひっこんじまったが、すぐ出てくるぜ。」

息をひそめていると、やがて、小さな緑色の光がフワフワと動き回る。螢だ！絵本でしか見たことがなかったわ。

下の方から、かなり上の方まで飛び交っている。

「すごく、きれいね。」

「ああ、だから、おまえに見せたかった。」

水の流れる音。うるさいくらいのカエルの声。あたりはしんとしてなんかいない。でも、螢を見てると、音の無い世界にいるみたいだわ。

あんまりきれいで、悲しくなる。

彼は、私にこんなに、きれいなものを見せてくれる。

駆け落ちして、結婚することも約束してくれてる。

これ以上、望むのは、きっと欲張り。でも、聞きたい。知りたい。彼の気持ちを………。

「私………あなたが、好きよ。お嫁さんになりたいわ。でも、あなたは？あなたは、私をどう思ってるの？小さい頃の約束を果たすためだけに、私をもらってくれようとしてるの？」

「………俺に何を言わせたいんだよ。おまえのとこに来る異人の将校たちみたいなことを言えって、言ってんのかよ。くだらねえ。」

「くだらなくないわよ！」

私は、涙が出てくる。大きくなった彼に会ってから、すぐに泣いたり、不安になったり、心は嵐の中の小舟みたいに、激しく揺れる。ぎゅっと抱いて、落ち着かせてほしいのに、彼は触れてもくれない。

「何泣いてんだよ？俺は日本男児なんだから、異人が言うようなことは、言えねえよ。

だがな………。オレは、鎌倉の庭で泣いてたおまえを見てから、この先ずっと、一人で泣かせたくねえって思った。

三四郎、読んでみろ！

Pity's《ピチーズ》 akin《アキン》to《ツー》 love《ラッブ》って、書いてあんだろが。」

「？」

「かわいそうってのは、もう惚れたってこと。だから、くだらねえことで、もう、泣いたりするな。ほらみてみろよ……上を。」

涙を拭いて、見上げると、降るような星空を、フワフワと螢が飛び交うのが、見える。

「ほんとに………きれいね。」

不意に、星空も螢もみえなくなる。

接吻されて。

......*......*......*......*......*

私の部屋の、中庭に通じる大きなフランス窓から、彼は明け方帰って行った。

中庭は、朝露に濡れたバラでいっぱい。私は彼の後ろ姿を、いつまでも見送る。

人知れず私の夫となった、愛しい幼なじみの後ろ姿を。