オフラインの世界で。

第3話 寄り道の先で

　定時を過ぎた帰り道。

　曇り空の下、会社の灯りが背後でゆっくりと遠ざかっていく。

　いつもの立ち飲み屋に寄るか、いや──コンビニでビールを買おう。

　最寄り駅に向かう、街灯の少ない道。

　ふと、前方の公園のベンチに、見覚えのある制服が見えた。

　膝を抱え、うつむいている。

「……三谷さん？」

　声をかけると、彼女が顔を上げた。

　目元が赤くなっていて、街灯の下でも涙の跡が見てとれた。

「……す、すみません……変なとこ、見られて……」

　慌てて顔をそむける。

「いや、俺もたまたま通っただけだから。……三谷さんも電車通勤なんだ？」

「……はい。……車の免許、持っていなくて……今日は少しだけ、寄り道してました」

　ぎこちない沈黙が流れる。

　俺は、少しだけ勇気を出して、あの話を切り出した。

「昨日……怒られてるの、聞こえちゃって。……いつもあんな感じなの？」

　その言葉に、彼女は驚いたように顔を上げた。

　そして、震えながらも、言葉をひとつひとつ、紡いでいく。

「……私、受注課なんですけど、毎日、電話取ったり、受付に出たり、お茶出ししながら──」

「お客様からいただいた注文を、システムに入力するんです。だけど、ルールがいっぱいあって……」

「商品によって入力の仕方が違ったり、注意するところもバラバラで、どうしても覚えきれなくて……」

「処理も遅くて、ミスばっかりで……今日も、昨日も、怒られてばかりで……」

「……課長に言われたんです。“今までの新人で一番できが悪い”って……」

　ぽろぽろとこぼれ落ちてくるような声だった。

　泣いているところを見せたくないのか、目元を袖でぬぐいながら、顔をそらす。

　俺は、ただ聞いていた。

　思えば、俺もそうだった。

　器用に振る舞ってきたようで、肝心なところでは何も掴めなかった。

　諦めたふりをして、逃げただけだった。

「……三谷さん」

　声に出すと、彼女が顔を上げる。

「ちゃんと泣けるのは、いいことだよ。

　……たぶん俺、もう泣き方忘れたし」

「……そうですか？」

「そう。泣けるのも、素直に痛いって思えるのも、いまのうちだけだから」

　自分でも、驚くほど自然に言葉が出た。

　何かがほんの少し、戻ってきた気がした。

「……帰ろうか。次の電車逃したら、結構待っちゃうし」

　三谷は小さくうなずき、立ち上がった。

　帰宅後。

　アパートの前でポケットに手を入れたとき、ふと気づいた。

（あれ……ビール、買い損ねた）

　いつものコンビニを素通りしていた。

　立ち飲み屋かコンビニでビールを買うのが、帰り道のルーティンみたいになっていたのに、今日はなぜか、すっかり忘れていた。

　ドアを開けて、靴を脱ぐ。

「……ま、いっか。たまには」

　部屋の明かりを点けながら、ぽつりと呟いた。

　それが、ほんの少しだけ気分のいい夜だったことに、気づいたのは、もう少しあとのことだった。

　翌朝。

　出社して給湯室に向かうと、やっぱりそこにはユウがいた。

　壁にもたれて、俺を見てニヤリと笑う。

「おはよう、まっしー」

「……ああ」

「へえ。今日はお酒くさくないねえ。珍しいじゃん」

「……うるさいな」

　コーヒーを淹れながら、昨日のことをぼんやりと思い返していた。

　三谷の言葉。涙。あの小さな声。

「――話、聞いてあげて、それで終わり？」

　ユウの声に、手が止まる。

「……なにが言いたい」

「優しくするだけじゃ、守れないよ」

　ユウは少しだけ真顔になる。

「受注の仕事ってさ、いわば、その道のプロの集まりなんだよ。かけた年数がものを言う仕事。

　あの子、あのままだと潰れちゃう」

「……」

「真っ向からぶつかっても、経験じゃ敵わないでしょ？

　だったら──別の武器、持たせてあげればいいじゃん」

　ユウの声は、からかいでも皮肉でもなかった。

　ただ静かに、まるで前から知っていたかのように。

「まっしー、持ってるでしょ。見た目より、けっこう強いやつ」

　その言葉が、胸の奥に引っかかる。

（……ITか）

　紙コップのコーヒーが、まだ少し熱かった。

　考えるより先に、体が動きかけている気がした。