最後の３分間（前編）
「あーん、祥ちゃん怖いよーっ！」
金曜日の夜、ボクと姉はソファーを背もたれにして二人仲良く映画を見ていた。
１００型大型テレビに衝撃的なシーンが映し出されるたびに、姉はボクの腕にしがみついてくる。
高校では生徒会長を務め、学園のアイドル的な存在の姉は才色兼備で完璧な存在の姉。
顔も可愛いし美人だし、おまけに身体付きも良い。
下世話な言葉かもしれないけれど、いわゆるダイナマイトボディな訳で。
「お姉ちゃん、大丈夫だよ。これは映画なんだから」
「でもでもー、怖いものはこわいんだよぉー！ ひゃあー！」
二つの大きな胸の感触がボクの腕に伝わってくる。
風呂上がりの姉の身体から漂うバラの花のような香りに、もうボクの精神はお花畑にトリップ寸前だ。
「ディスクを止めようか？ まだ序盤でそんなに怖いなら、後半までもたないと思うからさ」
「ううん、大丈夫だよ。お姉ちゃんは祥ちゃんと一緒なら何でも耐えてみせるからっ！」
「えっ……そ、そう、うん、わかった」
くりっとした大きな瞳を向けられて、ボクは思わず赤面してしまう。
ああ、姉はどんなときでも全力で、頑張り屋さんなんだ。
姉が生徒会の友達から借りてきたというディスクは、いわゆるゾンビ映画だった。日本の映画制作会社が作った物だけれど、なぜか舞台はアメリカで登場人物もアメリカ人だけ。
内容的には次々に人々が襲われて、ゾンビ化していくという何の変哲もないものなのだけれど、その演出が秀逸だった。
「きゃあー、祥ちゃん怖いよぉー！」
「あわわわっ」
緩急のある場面転換と、来るぞ来るぞと思わせておいて、突然の変化球で観客の度肝をぬく演出のオンパレード。
毎回、その演出に見事にひっかかる姉がボクにしがみついてくるわけで。
「怖い怖い怖いよぉー！」
「ちょ、まっ、お、お姉ちゃん――」
とうとうボクに体重をかけてきた姉。
小柄なボクの身体はこてんと床に転がってしまう。
「お姉ちゃん落ち着いて、お姉ちゃーん！」
「祥ちゃーん！」
半ばパニック状態に陥った姉は、パジャマ姿のボクのお腹に顔を埋めるようにこすりつけてくる。
薄ピンク色のネグリジェに真っ白なガウンを羽織っただけの姉。豊かな胸の感触がボクの太ももに直接伝わって来て、ボクまでパニック状態になってしまいそうだ。
「あっ、もう終わったよ、お姉ちゃん！ ほら、もうエンディングテーマが流れているから大丈夫だよ」
「えっ…… ほんとだ。もう終わっちゃったの……」
なぜかとても寂しそうにつぶやいた姉。
いざ終わってみると、なんだかボクも寂しいような感じがする。
「ふうー、怖かったね祥ちゃん！」
「う、うん、そうだね。でも最後は呆気なく終わっちゃったよね。全人類がゾンビ化して世界が平和になるなんて、ちょっと強引すぎないかな？」
「うふふ、パニック映画なんて、途中のシーンが面白ければ良いのよ」
「う、うん、そうだね。お姉ちゃん的には楽しめたのかな？」
「んふーっ！ とっても！」
姉は満足そうに笑みを浮かべながら立ち上がり、トイレに行ってしまった。
広いリビングに一人残されたボクは、急に背中がぞわぞわしてくる。
姉が一緒の時にはすっかり忘れていたけれど、ボクは怖い映画は苦手なんだった。
エンディングテーマが延々と流れている中、ボクは映画の内容を思い出してブルブル震えて始めている。
ようやく長いエンディングテーマが終わった――と思ったら！
――３'00"――
突然、スクリーンの中央に三分のカウントダウンタイマーが表示されたんだ。
