たった１つの失敗

　山下浩介ほど、まわりから尊敬されている人間もいない。

　きちんと櫛目の入った髪に精悍な顔つき、しわのないスーツ。履いた革靴はピカピカに磨かれている。背筋を伸ばし大股で歩く姿は力強さにあふれ、鋭い眼差しからは自信と知性が感じられた。

　完璧な大人の男というのは、彼のことだ。

　山下は部屋のドアをガチャリと開け、言い放った。

「どうしたんですか、こんな所に呼び出して」

よく通る声だ。

答えたのは、対照的なしゃがれ声。

「すみませんねえ、こんな時間に」

　背の低い初老の男。カーキ色の薄汚れたジャケットを羽織っている。小さい目に曲がった鼻、貧相な顔に汚らしい無精ヒゲが生えていた。

　まさか、このみすぼらしい男が警視庁の敏腕刑事として有名な、あの久我山警部だとは。

　いまでも山下には信じられなかった。

「時間のことは構いません。ですがこの部屋は……」

「なにか問題でも？」　

「友人が殺された部屋で、快適に過ごせる人間はいませんよ」

　山下は目を伏せた。

彼の足下のカーペットには、黒い染みが広がっている。この部屋で襲われ、血まみれで発見された谷口氏の血痕だ。

「いったいどんな理由があって、この部屋に僕を呼び出したんですか」

「実は、谷口氏の事件について新しい事実が判明しまして。それでお呼びしたんですよ」　

「新しい事実……」

　山下は思いをはせるように目を閉じると、懐から１枚の写真を取り出した。隣合って仲良さげに笑う、山下と谷口の姿が映っている。

「谷口は私の親友でした。なぜ殺されなければいけなかったのか、誰が彼を殺したのか、何か新しい情報があるのでしたら、是非とも知りたいものです」

　潤んだ目で、声を震わせる。

　警部はそんな彼を無表情で見つめていた。

「実は」

警部が言う。

「犯人がわかったんですよ」

「犯人が！」

　山下は素っ頓狂な声を上げた。

「いったい誰です」

「あなたです」

　山下は絶句し、警部はそれ以上言おうとしなかった。

　沈黙。

　それは、どれほどの長さだったのか。

　やがて山下が口を開いた。

「何を言うのですか。殺人事件のあった日、私にはアリバイがあります」

「そうですね、完璧なアリバイです」

「そして殺人の現場であるこの部屋は密室でした」

「まさしくその通り」

「凶器も発見されていない」

「未だに見つけられていません」

　山下はあきれかえって頭を振り、それから声を荒げた。

「じゃあ、なんの根拠があって私が犯人だなんて言うんです？　私は、殺された谷口の親友なんですよ！」

　激昂して、自分と谷口が仲良く写っている写真を警部の目の前に突きつける。いまにも殴りかかりそうな勢いだ。

そのとき。

　ガチャリ。

　山下の背後のドアが開いた。

　入ってきたのは、頭に包帯を巻いた男。

　谷口だった。

　山下は驚いた。

　息をひきつらせて、発作を起こしたように震え、尻餅をついてひっくり返った。そこはちょうど、彼が後ろから殴ったときに谷口が倒れた、まさにその場所だった。　

　警部は言った。

「山下さん。あなたのトリックは完璧でした。密室も、アリバイも、その他も全て。

ただ、ひとつだけ、ミスをしました。

あなたは谷口さんを殺せていなかったんですよ」