145/174

「もしよければ、譲っていただけませんか」

　それが、俺の提案だった。

　村にどれほどの助けになるのかは分からない。

　もしかすると、どこの村でも食事情は似たようなものかもしれない。

　けれど、今は縁あってこの村にいる。

　少しでも貢献できればと思った。

　俺は、乙名に片栗粉を買い取らせていただけませんかと申し出た。

　最初は俺の言葉を理解しきれなかったようだが、やがてその意味を察した色が彼の顔に浮かび始めた。

　しばらく沈黙ののち、乙名は「村の者と相談したい」と言い、老女とともに部屋を出ていった。

　善が問いかける。

　「堅香子の粉を手に入れて、どうするんだ？」

　俺は、ここでしか得られない貴重なものだということ、片栗粉があれば料理の幅が広がること、そして、なにより村の人々の助けになるかもしれないという考えを伝えた。

　善がさらに尋ねる。

　「また、パンのようなものが作れるのか？」

　小六と花里がその言葉に目を輝かせて、身を乗り出したが、俺は首を横に振った。

　美味しいものを求める彼らの「食わせろ」という無言の圧力に、思わず苦笑いがこぼれる。

　揺れる蝋燭の灯りの下、俺たちは乙名の返事を長い夜に待った。

　やがて足音が聞こえ、乙名、老女、そして三人の村の男たちが現れた。

　彼らは俺たちの前に揃って座り、乙名を中心にして深々と頭を下げた。

　一人の男が、竹を編んで仕立てた箱を乙名へと手渡す。

　乙名はそれを受け取り、俺の前へ差し出した。

　俺は乙名の了解を得て、蓋をゆっくりと開ける。

　箱の内側には何重にも和紙が貼られていて、そこには片栗粉が詰められていた。

　俺はそれに目を落とし、思いを巡らせる。

　短い間だけ紅紫（こうし）の花が山を彩り、花を散らして、鱗茎（りんけい）が次の命を蓄えてゆく。

　村人たちは、山の恩恵に感謝しながら、その小さな鱗茎から、わずかな片栗粉を得る。

　蝋燭のやわらかな灯りに照らされた箱の中には、およそ三キロの片栗粉。

　これだけの量を集めるために、どれほどの時間と手間がかかったのか。

　俺が箱を見つめるように、村人たちもまた、片栗粉の詰まったその箱をじっと見つめていた。

　俺は、背負ってきた竹かごから銭袋を取り出す。

　中には、まだ崩していない銭緡（ぜにさし）が一束、また一束。

　紐の通されたままの束を、二つ、そっと目の前に置いた。

　おそらく金の価値が分からない俺でも、過分だと思う。

　「これでよろしいでしょうか」

　俺のその言葉に、彼らはしばらく、口を開けたまま言葉が出なかった。

　やっと気づいたように、乙名が床に両手をついて深く頭を下げた。

　慌てて三人の男たちも、それに倣って頭を下げる。

　無事、取引は終わる。

　男たちの緊張と不安が解消されたようで、彼らは大きく息を吐き、安心した様子を見せる。

　老女はただ手を合わせ、枯れた声で唱え続ける。

　「南無」

　その声が蛙の鳴き声に重なり、部屋の中に響いている。