下着泥棒を捕まえたら、盗まれていたのは俺のパンツだった

最初の一枚は、風だと思った。

ベランダに干していたボクサーパンツが一枚なくなっていた。

まあ、そんなこともある。

ここはマンションの五階だが、風の強い日だった。どこかへ飛んでいったのだろう。

二枚目も、そう思った。

三枚目で、さすがにおかしいと思った。

四枚目で確信した。

誰かが俺のパンツを盗んでいる。

「……なんで？」

自分で言っておいて意味が分からない。

女性物なら分からなくもない。いや、犯罪なので分かってはいけないのだが、下着泥棒という犯罪が存在すること自体は知っている。

しかし俺は二十六歳の男である。

盗まれているのは、量販店で三枚セットで売っている黒とか紺とか灰色とかの、ごく普通のボクサーパンツだ。

誰が欲しいんだ、こんなもの。

そして五枚目。

俺は犯人を捕まえた。

夜十一時過ぎ。

カーテンの隙間からベランダを監視していると、隣との境にある避難用の仕切り板、その向こうから手が伸びてきた。

俺のパンツをつまむ。そのまま引っ張る。

「おい」

「ひゃっ」

俺は窓を開けた。

手が止まった。パンツも止まった。

仕切り板から、そろりと女の顔が出てきた。

知っている顔だった。

隣の部屋に住んでいる女性だ。

長い黒髪。整った顔立ち。

廊下で会えば必ず挨拶してくれる、感じのいい人。

名前は確か、水瀬美琴。

俺より一つ上の二十七歳だったはずだ。

そして現在。

その美人が俺のパンツを握っている。

「……何してるんですか」

「待って」

「はい」

「理由があるの」

「パンツ握った状態で言える理由ってあります？」

「ある」

「じゃあ聞きます」

美琴さんは真剣な顔で言った。

「あなたのパンツじゃないと駄目なの」

俺はスマホを取り出した。

「警察呼びますね」

「待って！」

「聞く前より怖くなったんですけど！」

「違うの！　そういう意味じゃないの！」

「じゃあどういう意味なんですか！」

「眠れないの！」

「パンツが！？」

「私が！」

そこから十分ほどかけて事情を聞いた。

結論。

やっぱり意味が分からなかった。

美琴さんは昔から寝つきが悪いらしい。

特にここ一年ほどは酷く、布団に入っても何時間も眠れないことが珍しくなかったという。

病院にも行った。生活習慣も見直した。カフェインも減らした。寝具も替えた。

それでもなかなか改善しなかった。

そんなある日。

強風で俺のパンツが一枚、隣のベランダへ飛んでいった。

「あれ、一枚目お前だったの？」

「不可抗力です」

「そこは疑ってない」

洗濯物を取り込んだ美琴さんは、俺のパンツも一緒に室内へ持って入った。

翌日返そうと思い、とりあえずソファに置いた。

そのまま寝落ちした。

朝まで。

「七時間」

「はい？」

「七時間、一回も起きなかったの」

「よかったですね」

「一年ぶりくらいだった」

「それは本当によかったですね」

「だから、もしかしてって」

「待て」

嫌な予感がした。

「そこで終わらないですよね？」

「同じ洗剤を買いました」

「ほう」

「眠れませんでした」

「はい」

「同じ柔軟剤も買いました」

「はい」

「駄目でした」

「はい」

「同じメーカーのパンツも買いました」

「なんで？」

「比較対象が必要だから」

「研究者みたいな顔するな」

「新品では駄目だった」

「でしょうね」

「だから」

美琴さんが目を逸らした。

「もう一枚、借りました」

「盗んだんですよね？」

「……はい」

「言い換えるな」

二枚目でも眠れた。

三枚目を盗んだ夜には、目覚ましが鳴るまで一度も起きなかったらしい。

そこでやめておけば、まだ出来心だったと言い張れたかもしれない。

四枚目にも手を出した時点で、もう無理だ。

そして今夜、五枚目。

現行犯である。

「完全に常習犯じゃねえか」

「返すつもりはありました」

「いつ？」

「いつか」

「常習犯じゃねえか」

美琴さんはしょんぼりした。

とりあえず盗まれた四枚は返してもらった。洗濯済みだった。

そこは妙に律儀だった。

そして俺は言った。

「二度と盗まないでください」

「はい」

「必要なら言ってください」

「……え？」

「貸すだけならいいですから」

自分でも何を言っているんだと思った。

だが、目の前の美人には、近くで見るとはっきり分かるほど濃い隈があった。

それから。

俺と隣人との奇妙なパンツ貸借生活が始まった。

「相沢さん」

翌日の夜。

インターホンが鳴った。

開けると美琴さんが立っていた。

「……お願いします」

「そんな深刻な顔でパンツ借りに来ないでください」

一枚貸した。

翌朝。

「八時間寝ました」

「報告いらないです」

「ありがとうございました」

「返す時は洗ってください」

「もちろんです」

三日後。

また来た。

「お願いします」

「はいはい」

一週間後には、俺たちは普通に話すようになっていた。

名前も直人さん、美琴さんになった。

さらに一週間後。

「これ、お礼」

美琴さんが夕飯を作って持ってきた。

それを俺の部屋で一緒に食べた。さらにその次は、俺が作った。

気づけば週に何度か一緒に飯を食うようになった。

そしてある夜。

食後に映画を見ていた美琴さんが、俺のソファで寝た。

二時間。

起きた美琴さんが時計を見て固まった。

「……寝てた？」

「爆睡」

「パンツは？」

「今日は貸してない」

「…………」

二人で顔を見合わせた。

「直人さん」

「はい」

「もしかして」

「うん」

俺も薄々思っていた。

原因はパンツじゃないんじゃないか。

その夜から、美琴さんはパンツを借りなくなった。

代わりに俺の部屋へ来る回数が増えた。

夕飯を食べる。映画を見る。くだらない話をする。

そして時々、そのまま俺のソファで眠る。

パンツがなくても、俺の部屋なら眠れるらしい。

その意味に俺が気づくより先に。

告白された。

「直人さん」

「ん？」

いつものように夕飯を食べたあとだった。

隣に座っていた美琴さんが、俺をじっと見る。

「私、直人さんのこと好きみたい」

「……みたい？」

「最初はパンツが好きなのかと思ってた」

「その二択に俺を並べるな」

「でも、パンツなくてもここなら眠れるし」

「それ、恋愛感情を判断する方法として正しい？」

「直人さんの隣だともっと眠れる気がする」

「睡眠基準から離れろ」

美琴さんは少し考えた。

それから俺の肩に頭を預ける。

「じゃあ、普通に言う」

「うん」

「好き」

今度は迷いがなかった。

「付き合ってください」

断る理由なんてなかった。

むしろ俺だって、いつの間にか美琴さんがインターホンを鳴らすのを待つようになっていた。

「よろしくお願いします」

「やった」

「ただし」

「何？」

「もう俺のパンツ盗むなよ」

「彼女になっても？」

「彼女になったからって下着泥棒が合法になるか」

「じゃあ借りる」

「まだ要るの？」

「記念に」

「貸さねえよ」

そうして、俺たちは付き合った。

初めてキスをした夜。

美琴は俺の胸に顔を埋めたまま三時間寝た。

完全にパンツはいらなくなった。

どうやら本当に必要だったのは、本体だったらしい。

そう思っていた。

付き合ってしばらくして、美琴が初めて俺の部屋に泊まった翌朝。

目を覚ますと、美琴がこっちを見ていた。

「……おはよ」

「おはよう」

時計を見る。

七時十二分。

珍しい。美琴のほうが俺より先に起きている。

「よく寝れた？」

「めちゃくちゃ」

「ならよかった」

昨夜も寝つくまでに時間はかからなかった。

というか、寝つく直前のことについては、あまり詳しく振り返らないことにする。

付き合いたての男女なので。

まあ。

いろいろあった。

「何時間寝た？」

「四時間くらい」

「……短くない？」

「寝るのが遅かったから」

「なんで？」

美琴が聞いた。

俺は黙った。美琴も黙った。

「それ聞く？」

「聞かない」

即答だった。

「でも、寝つきは最高だった」

「それは何より」

もう一度目を閉じようとすると、頬をつつかれた。

「直人」

「んー？」

「朝も効くのかな」

目を開ける。

「何に」

「睡眠に」

「これから起きる時間なんだけど」

「今夜の睡眠に先行投資」

「便利な言葉を作るな」

美琴が布団の中でもぞもぞと近づいてくる。

「一回だけ」

「朝から？」

「寝起きだから一回」

「寝起きだからの意味が分からん」

「じゃあ、おはようの一回」

「もっと分からん」

顔が近づいた。

キスされた。

一度。

離れたと思ったら、また。

「……美琴」

「ん？」

「絶対最初からそのつもりだったろ」

「起きたら隣に彼氏がいたので」

「昨日からいるわ」

「昨日と今日では新鮮さが違います」

「毎朝リセットされんのかよ」

「されます」

また唇が重なった。

今度は、少し長かった。

――それからしばらくして。

「……朝から疲れた」

「私は元気」

「嘘つけ。さっきから全然動いてないだろ」

「満足してるの」

美琴は俺の胸に頬を乗せたまま、実に機嫌がいい。

時計を見る。

八時六分。

「おい」

「ん？」

「一回で一時間近く使ってるぞ」

「丁寧だったね」

「感想を言うな」

「でも、これなら今日もよく眠れそう」

「だから今から仕事なんだよ」

その日の夜。

帰宅して夕飯を食べ終えたところで、美琴が言った。

「検証したい」

「何を」

「私が眠れる理由」

まだやるのか。

「もう俺がいれば眠れるって分かっただろ」

「そこを正確にしたいの」

「何をどう正確にするんだよ」

美琴が指を一本立てた。

「直人のパンツがあると眠れた」

「うん」

「直人の部屋でも眠れた」

「うん」

「直人の隣だと、もっとよく眠れた」

「うん」

「昨日は、もっともっとよく眠れた」

「四時間だけどな」

「時間じゃなくて深さ」

「測定したの？」

「体感」

「急に研究の精度が落ちたな」

美琴は真剣だった。

嫌な予感がする。

「つまり」

「うん」

「私が眠れるのは、直人がいるからなのか」

「たぶんそうだろ」

「それとも」

一拍置いて。

「いっぱいしたからなのか」

「待て」

「昨日と同じ条件でもう一度試せば分かる」

「同じ条件じゃ比較にならないだろ」

「あ」

「研究者みたいな顔してたくせに初歩的なところで転ぶな」

「じゃあ回数変える？」

「そっちへ行くな」

「増やす？」

「減らせ」

結局。

その夜の検証が何回だったのかは、数えないことにした。

翌朝。

目を覚ます。

時計は十一時を回っていた。

「……美琴」

返事がない。

隣を見る。

寝ている。

ものすごく寝ている。

頬をつついても起きない。

「おい」

「んぅ……」

「十一時だぞ」

「……あと五分」

「お前があと五分とか言うの初めて聞いたよ」

さらに二十分寝た。

ようやく起きた美琴が、ぼんやり時計を見る。

そして飛び起きた。

「十一時半！？」

「おはよう」

「私、何時間寝た！？」

「八時間くらいじゃない？」

「八時間……」

美琴が呆然とする。

それから、じわじわと笑った。

「治った」

「何が？」

「不眠」

「まあ、これだけ寝ればな」

「結論出た」

「何」

美琴は指を一本立てた。

「パンツも直人のでしょ？」

「まあ」

「部屋も直人の」

「まあ」

「隣にいるのも直人」

「そうだな」

「いっぱいする相手も直人」

「最後だけ声を小さくしろ」

「だから全部、直人」

「雑にまとめたな」

「でも合ってるでしょ？」

そう言われると。

否定しづらい。

美琴は俺の胸に頬をくっつけた。

「もうパンツいらない」

「ようやく卒業か」

「うん。本体があればいい」

「俺はパンツの本体じゃねえ」

それから美琴の不眠は、本当にほとんどなくなった。

一人でも以前より眠れるようになったし、俺の部屋ではよく寝る。

俺の隣なら、さらによく寝る。

そして時々。

「直人」

「何」

「今日、早く帰ってきてね」

「なんで」

「いっぱい寝たいから」

「その前段階を短くしろ」

「それは無理」

即答だった。

不眠は治った。

これは間違いない。

問題があるとすれば。

美琴が俺のパンツを盗むことは、二度となくなった代わりに――

俺の睡眠時間が、毎晩盗まれるようになったことくらいだ。

---

最後までお読みいただき、ありがとうございます。

こういうのを描きたいタイミング、時々（結構）あります。

人間だもの。

今回は、うっかり形になってしまいました。

下着泥棒から始まって、不眠まで治りました。

たぶん治療法としてはおすすめできません。