最強の除霊師は、お祓いをしない。ただ、話を聞くだけの地味な僕が、次々と怪異を解決する 〜君がこの世にいるのなら〜

第六話『河原の忘れ物』

梅雨の合間に訪れた、奇跡のような土曜日だった。

空は、まるで巨大な青いガラスの器を逆さにしたかのように、どこまでも澄み渡っている。

洗い立てのシーツのような白い雲が、ゆっくりと、そして壮大に流れていく。

オカルト研究会の面々は、学校から自転車で二十分ほどの距離にある、町の大きな河川敷に集まっていた。

麗奈が「チームの結束力を高め、かつ地域社会への貢献活動を通じて、我々の活動の正当性をアピールするため」という大義名分のもとに半ば強引に企画した、「第一回・オカルト研究会・親睦と地域貢献を兼ねた、河川敷クリーンアップ＆バーベキュー大会」の開催日である。

もちろん、その真の目的は、最近ネットのローカルな掲示板で「妙な気配がする」と囁かれているこの一帯の、霊的フィールド調査であることは言うまでもない。

しかし、燦々と降り注ぐ初夏の太陽の下、猛が自宅から意気揚々と持参した大きなバーベキューコンロからは、じゅう、と肉の焼ける心地よい音が立ち上り、甘辛いタレの焦げる香ばしい匂いが、立ち上る煙となって、青い空にゆらゆらと吸い込まれていった。

その光景は、どこからどう見ても、怪異に挑む秘密結社ではなく、ごく普通の高校生たちの、ありふれた休日のワンシーンだった。

「うおおお！ このカルビ、過去最高の焼き加減だぜ！ やっぱ、川のせせらぎをBGMに食う肉は格別だな！ 相田先輩も、もっと食ってくださいよ！」

猛は、額に汗を光らせながら、軍手をはめた手でトングを鉄板の上でリズミカルに踊らせている。

彼の周りには、常に活気と熱気が渦を巻いていた。

「ふふ、太陽の光を浴びて、その身を焦がす肉片…生命の輝きが、熱エネルギーと化学反応を起こし、我々の嗅覚を原始的に刺激する芳香へと昇華する。ああ、なんとも罪深く、そして美しい光景じゃないか」

蓮は、川面をキラキラと反射させる、お洒落なティアドロップ型のサングラスをかけ、青々とした芝生の上に寝転がりながら、うっとりと呟いている。

「一条先輩、それは単に、アミノ酸と糖が加熱されて起こるメイラード反応です。あと武藤先輩、その部位は脂質が多いので、中心部まで均一に火を通さないと、食中毒のリスクが…」

亜里沙は、木陰に広げた大きなレジャーシートの上で、ポータブルの小さなテーブルにノートパソコンを広げ、何かのデータを分析しながらも、冷静に、的確すぎる指摘を飛ばす。

彼女の指先では、この地域の植生と、それにまつわる民間伝承のクロスリファレンスが、着々と進められていた。

「ははは！ みんな、ちゃんとゴミ拾いもするのよー！ でも、お肉が焼けるまでは、しっかり腹ごしらえしなさい！」

そして麗奈は、トレードマークの白衣を脱ぎ、活動的なデニムのエプロンを身に着けて、まるでキャンプを取り仕切る、頼れるリーダーのように、甲斐甲斐しく動き回っていた。

その笑顔は、太陽の光を浴びて、普段よりもずっと明るく、年相応の無邪気さで輝いていた。

相田和人は、そんな四人の様子を、少し離れた川岸の、温かい石に腰掛けて、ぼんやりと眺めていた。

川のせせらぎが、すべての騒音を洗い流すように、耳に心地よい。

頬を撫でる風は、水の匂いと、太陽に熱された草いきれの匂いを運んでくる。

目の前では、仲間たちが笑い、肉を焼き、他愛もない、くだらない話をしている。

（…ああ、平和だ）

彼は、心の底から、そう感じていた。

これこそが、彼がずっと求めていた、ありふれた、何の変哲もない、高校生の日常そのものではないか。

怪異も、幽霊も、怨念も、この生命力に満ち溢れた太陽の下では、まるで遠い世界の、馬鹿げた悪夢のように思えた。

このまま、時間が止まってしまえばいい。

和人は、本気でそう願っていた。

差し出された紙皿には、猛が焼いたタレの絡んだカルビが山盛りになっている。

一つ、口に放り込む。熱くて、少し焦げていて、でも、どうしようもなく美味しかった。

異変は、何の脈絡もなく、しかし、確実な存在感を持って、彼らの空間を侵食し始めた。

きっかけは、一陣の風だった。

それまで緩やかに吹いていた風が、ふと、止んだ。

そして、次の瞬間、まるで川底から湧き上がってきたかのような、ひやりと肌を刺すような、冷たい風が、彼らの間を吹き抜けていった。

あれほど賑やかだったバーベキューの喧騒が、まるで、誰かがボリュームを絞ったかのように、すうっと遠のいていく。

麗奈が、弾けるような笑顔のまま、動きを止め、怪訝そうに川の上流へと視線を向けた。

蓮が、寝転がっていた身体をゆっくりと起こし、その美しい眉をひそめてサングラスを外した。

猛が、肉を焼く手を止め、野生の獣が敵の気配を感じ取ったかのように、鋭い視線で辺りを見回した。亜里沙が、パソコンの画面から顔を上げ、じっと、川面の一点を見つめている。

和人は、その全員の視線の先を追った。

そして、心臓が、氷水に浸されたかのように、きゅっと縮こまるのを感じた。

川の、流れが緩やかになった、岸辺の近く。

子供の足でも入れるような、浅瀬。

そこに、小さな子供が一人、立っていた。

小学校に上がるか上がらないかくらいの、小さな男の子。

少し色褪せた、十年以上は前のデザインと思われるキャラクターがプリントされたTシャツと、膝の抜けた半ズボンを身に着けている。

彼は、周りの景色にも、突然静まり返った和人たちにも、一切気づいていないようだった。

ただ、一心不乱に、川岸の丸い石ころの間を、何かを探すように、うろうろと歩き回っている。

小さな、透き通るような手で、石を一つ一つ、丁寧に、慎重にひっくり返しては、その下に何もないことを確認し、がっかりしたように首を傾げ、また別の場所を探し始める。

その姿は、あまりにも、日常的だった。迷子の子が、落とし物を探している。

ただ、それだけの光景。

だからこそ、異常だった。

真夏の強い太陽の下だというのに、彼の周りの空間だけが、まるで古いセピア色の写真のように、色褪せて、冷たく澱んでいた。彼には、地面に落ちるべき影がなかった。

そして、彼の小さな足が砂利を踏む音は、一切聞こえなかった。

「…あの子…」

麗奈が、小さな声で呟く。

その声は、いつもの自信に満ちたものではなく、純粋な戸惑いに震えていた。

和人には、わかっていた。

あの子は、この世の住人ではない。

彼の周りに漂っているのは、これまでの霊たちが放っていたような、憎悪や執着といった、激しく、攻撃的な感情ではなかった。

それは、もっと、ずっと、静かで、深いものだった。

底を覗き込んでも、何も見えない、暗く、冷たい井戸のような、ただひたすらな、純粋な孤独と、悲しみ。

和人が感じ取ったその感情の重さに、先程まで口の中に残っていた肉の旨味が、砂のように、ざらりとした無機質な味に変わった。

チームは、すぐさま行動を開始した。

しかし、その行動は、目の前の悲劇の核心に触れることができず、どこか空回りしていた。

「何か、大切なものを落としてしまったんだわ。きっと、お母さんか誰かからの、大事なプレゼントよ。例えば、お守りとか、小さな人形とか…」

麗奈はそう推測し、亜里沙が持っていたこの地域の詳細な地図を広げた。

「この川の流れの速さと、過去十年間の平均水位のデータを考慮すると、もし比重の軽いものが流されたとしたら、この下流の、ちょうどあの大きくカーブした内側の淀みに溜まっている可能性が、統計的には最も高いわ！」

彼女の分析は、いつものように鋭く、どこまでも論理的だった。

「よし、野郎ども！ 手分けして探すぞ！ 俺たちの力で、絶対に見つけ出してやるからな！」

猛は、仲間を鼓舞するように叫び、自ら率先して、ズボンの裾をまくり上げて川の浅瀬へと入っていった。

冷たい水が、彼の足に纏わりつく。

彼は、目の前の小さな子供を、救うべき、か弱き存在として、本気で心配していた。

「ふむ…この子の魂が発する、微弱な波長…。それは、何か、丸くて、少しだけ温かいものを求めているようだね…。 例えば、母親が編んだ、手作りの、温もりのある毛糸の人形とか…」

蓮は、川原で拾った、手のひらにしっくりと収まる、すべすべした黒い石を拾い上げ、それを振り子のように使いながら、インスピレーションを探している。

その表情は、真剣そのものだった。

亜里沙は、一人、黙々とスマートフォンを操作し、過去の新聞記事の膨大なデータベースを、恐るべき速度で検索していた。

彼女は、この不可解で悲しい事象の裏に、必ず、誰かによって記録された、揺るがぬ「事実」が隠されているはずだと信じていた。

彼らは、懸命だった。

それぞれが、自分の持てる力と知識と、そして、純粋な善意を総動員して、見えない子供を、その悲しみから救おうとしていた。

しかし、彼らの努力は、ことごとく、水泡に帰した。

麗奈の予測した場所には、古びた空き缶と、ちぎれたビニール袋が引っかかっているだけだった。

猛たちが、汗だくになって、川岸の草の根をかき分け、石という石をひっくり返しても、子供のおもちゃらしきものは、何一つ見つからない。

そして、当の男の子の霊は、そんな彼らの懸命な努力には、まるで存在しないかのように、一切気づかないまま、ただ、同じ場所を、同じ動作で、何かを探し続けている。

その姿は、永遠に終わらない、悲しい夢を見続けているかのようだった。

捜索が、完全な手詰まりとなってから、どれくらいの時間が経っただろうか。

強い日差しが、少しだけ西に傾き始めた頃だった。

「…見つけました」

ずっと黙っていた亜里沙が、静かに、しかし、石のように重い声で言った。

全員が、彼女の元へ駆け寄り、その小さなスマートフォンの画面を覗き込む。

そこに表示されていたのは、十年前に発行された、地方新聞の、本当に小さな、ベタ記事と呼ばれる、社会面の片隅にある記事だった。

見出しは、『河川敷で男児の遺体発見』。

その、あまりにも事務的で、無機質で、冷たい文章の下には、こう書かれていた。

『本日未明、市内を流れる○○川の河川敷で、身元不明の男児（推定五歳）の遺体が発見された。警察の調べによれば、目立った外傷はなく、事件性は低いと見られている。誤って川に転落したことによる、溺死と見られる。なお、数日前から、近隣に住む母子家庭の母親と、その息子が行方不明になっているとの情報があり、警察は関連を慎重に調査中…』

記事は、それだけだった。

「…その後の記事も、調べました」

亜里沙が、震える声で付け加えた。

「母親は、結局、見つからなかったそうです。当時の他の週刊誌の記事によると、彼女は、シングルマザーで、パートをいくつも掛け持ちして、生活に困窮し、精神的にも、かなり追い詰められていた、と…」

もう、誰も何も言えなかった。

河原に、重い、重い、沈黙が落ちた。川のせせらぎの音だけが、やけに大きく聞こえる。

男の子が探していたもの。

それは、おもちゃでも、靴でも、形のある何かではなかったのだ。

彼がここで失くした、たった一つの、かけがえのない忘れ物。

それは、「母親」そのものだった。

彼は、何かを探しているのではない。

十年もの間、ずっと、ここで、自分を置き去りにした母親が、「ただいま」と、迎えに来てくれるのを、ただひたすらに、健気に、待ち続けていたのだ。

どうすればいい？

その問いに、誰も、答えを持っていなかった。

こんな時、どんな言葉をかければいい？

どんな理屈で、この子の、十年分の心を救えるというのか。

『君のお母さんは、もう二度と、ここへは来ないんだよ』と、残酷な真実を告げるのか？

『お母さんを許してあげよう』と、大人の理屈で、無責任な慰めを言うのか？

麗奈も、猛も、蓮も、亜里沙も、ただ、立ち尽くすだけだった。

彼らの持つ、それぞれの知識も、力も、優しさも、この、あまりにも純粋で、あまりにも巨大な悲しみの塊の前では、全くの無力だった。

和人は、唇を噛み締めていた。

彼もまた、無力だった。

これまでの相手とは、根本的に違う。

憎しみでも、執着でもない。

ただ、ひたすらな「待つ」という行為そのものに凝縮された、幼い子供の魂。

彼がこれまで、半ば無意識に使ってきた、「言葉」という武器は、この相手には、きっと届かない。

理屈じゃない。

哲学じゃない。

どうすれば、この十年分の孤独を、ほんの少しでも、癒すことができる？

わからない。

初めて、彼は、自分の力の限界を、そして、どうしようもないほどの無力さを、心の底から痛感していた。

（俺には、何もできない）

諦めにも似た感情が、彼の心を支配しかけた。

だが、それでも。

和人は、ゆっくりと、男の子の方へ歩き出した。

仲間たちが、息をのんで彼を見守っているのが、背中で感じられた。

彼は、男の子の霊の前に立つと、何も言わずに、ゆっくりと、その場に膝をついた。

泥がズボンに付くのも構わずに。男の子と同じ、低い目線になるために。

そして、おそるおそる、両腕を、優しく、静かに広げた。

それは、何の解決も約束しない、ただ、あまりにも無防備な、目の前の存在のすべてを、ただ、受け入れるためだけの、姿勢だった。

何かを探し続けていた男の子が、ぴたり、と動きを止めた。

そして、この日、初めて、和人の方へと、その小さな顔を向けた。

その瞳は、まるで、古井戸の底のように、深く、暗く、何も映してはいなかった。

十年という、子供にとっては永遠にも等しい時間の孤独が、その小さな瞳の奥に、澱のように溜まっていた。

男の子は、和人をじっと見ていた。

和人の腕の中に、自分が探している「答え」がないことくらい、彼にもわかっているのかもしれない。

でも、そこに、自分を傷つけるものや、拒絶するものが、何一つないことも、わかったのだろう。

男の子は、一歩、また一歩と、おぼつかない、ためらうような足取りで和人に近づくと、やがて、その胸の中へと、小さな、冷たい身体を、そっと預けた。

その瞬間。

和人の全身を、まるで、真冬の、凍てついた湖の底に、一気に引きずり込まれたかのような、強烈で、絶対的な冷気が駆け巡った。

そして、濁流のように、流れ込んできた。

十年分の、孤独が。

十年分の、悲しみが。十年分の、「どうして？」という、答えの出ない、純粋な問いが。

大好きだった、母親の、温かい手の記憶。

その手が、冷たく、振り払われた時の、鋭い絶望。

「ここで、いい子で、待っててね」という、優しい、残酷な嘘。

どんどん小さくなっていく、母親の背中。

茜色に染まっていく空。だんだん暗くなる景色。

冷たくなる風。心細さ。寂しさ。恐怖。

その、あまりにも巨大で、あまりにも純粋な感情の濁流が、和人の心を、彼の存在そのものを、容赦なく洗い流していく。

彼は、奥歯を強く食いしばり、ただ、耐えた。

そして、腕の中の、冷たく、儚い、重さのない存在を、まるで、この世界から消えてなくならないように、壊れ物を抱きしめるように、強く、強く、抱きしめ返した。

言葉は、なかった。

ただ、温もりを分かち合うように。

いや、温もりすらない、この冷たい魂の、その存在そのものを、ただ、ただ、肯定するように。

君は、一人じゃなかった。

君は、ずっと、ここにいた。

俺は、知っている。

俺は、ここにいる。

和人は、心の中で、そう呟き続けた。

どれくらいの時間が、経ったのだろうか。

一秒が、一年のように長く感じられた。

腕の中に満ちていた、絶望的なまでの冷たさが、ふっと、和らいだ。

抱きしめていた男の子の身体が、ほんの少しだけ、温かくなったような気がした。

そして、その姿が、腕の中で、ゆっくりと、明るい、柔らかな光の粒子となって、さらさらと、ほどけていく。

彼は、最後まで、何も言わなかった。

ただ、その消えゆく間際、ほんの一瞬だけ、和人を見上げたその瞳に、穏やかで、安らかな光が宿ったように、見えた。

光が、完全に消え去った後。

和人は、一人、河原に膝をついたまま、しばらく動けなかった。

全身が、まるで水を含んだスポンジのように、重い。

魂を、ごっそりと、根こそぎ抜き取られてしまったかのような、途方もない疲労感と、虚無感。

彼は、救えたのだろうか。

いや、何も救えてなどいない。

何も、解決していないのだ。

ただ、孤独な魂に、ほんの一瞬だけ、寄り添っただけだ。

彼の無力さは、何一つ、変わってはいなかった。

「…和人君…」

麗奈が、そっと、彼の隣にやってきて、その震える肩に、優しく手を置いた。

その手は、驚くほど、温かかった。

「…ありがとう」

彼女は、それだけを言った。

その声には、いつものような好奇心や、探究心の色はなかった。

ただ、深い、深い、労りの響きがあった。

猛も、蓮も、亜里沙も、何も言わずに、ただ、彼の周りに集まってきた。

猛は、無言で、自分の持っていたタオルを和人の膝にかけた。

蓮は、ただ、静かに、悲しげな瞳で、川の流れを見つめていた。

亜里沙は、眼鏡の奥の瞳を真っ赤にして、必死に涙を堪えていた。

彼らもまた、自分たちの無力さと、そして、和人が成し遂げた、言葉にならない「何か」の、とてつもない重さを、痛いほどに、理解していた。

夕暮れの光が、河川敷を、鮮やかな茜色に染め上げていく。

五人は、誰一人、言葉を発することができなかった。

それは、敗北の沈黙ではなかった。

ただ、一つの小さな魂が、この場所に遺していった、あまりにも大きく、あまりにも深い悲しみの余韻を、五つの心で、静かに分かち合っている、そんな、優しく、そして、どこまでも物悲しい沈黙だった。

和人は、夕焼け空を見上げながら、初めて、自分の心に、ぽっかりと、大きな穴が空いてしまったかのような、そんな、どうしようもない寂しさを感じていた。

平穏を求める心とは、また違う、新しい種類の、痛みだった。