30.母
「河野先生、よろしくお願いいたします」
志乃の声が、部屋の奥まで澄んで響いた。
深く頭を下げ、その姿勢のまま、しばし待つ。
――返事は、ない。
河野は男としては小柄な部類だが、太い眉に細い目、突き出たわし鼻と、ひと目で忘れがたい顔立ちをしている。志乃の挨拶に対しても、顔色ひとつ変えず、こちらを見ることすらしない。視線は帳面に落とされたままだ。
しかし、その沈黙が放つ威圧感は言葉以上だった。
善悦の弟子たちが少し離れた場所から、ちらちらとこちらをうかがい、小声で話している。
――歓迎されていない。それだけは伝わってきた。
「……ちゃ」
唐突に、河野が低くつぶやいた。
――お茶、ということだろうか。
「わかりました」
志乃はすぐに台所へ向かい、湯を沸かし、茶器を整えて戻った。
泰介、河野、そして弟子二人へと、ひとりずつ丁寧に茶を差し出す。
志乃は少し離れた場所に立ち、河野が茶をすする様子をただ黙って見守った。
その間、泰介が河野の横を通り過ぎ、何かを小声でつぶやいたが、志乃には聞き取れなかった。
河野は立ち上がり、十徳を羽織る。弟子の一人が慌てて薬箱を手に取った。
どうやら、泰介とともに往診に出るらしい。
――連れて行ってください、とは言えない。
自分は、ただ茶を入れただけなのだから。
河野は去り際、ふと志乃を見て、顎をくいと上げた。
「作っとけ」
その視線の先は、薬部屋だった。
――薬を、ということだろう。
あっけにとられているうちに、河野の姿はもう見えなくなっていた。
残された弟子の一人、濱口がくすくすと笑う。
「志乃、気に入られたな」
「え……」
――絶対に、そんなはずはない。
志乃には、濱口がそう判断した理由がまるでわからなかった。
濱口の話では、河野はもともと無口で、仕事以外の話はほとんどしないという。とくに女性は苦手らしい。
女が苦手で医者、というのもどうなのだろう。男だけ見るわけにはいかないだろうに。
思わず心の中で突っ込みを入れる。
「初日にしては上出来だよ。俺なんて一か月くらい、まともに口きいてもらえなかったぞ。志乃のいれるお茶、いつもおいしいからな」
濱口と並んで薬研を動かしながら、乱れた心を整えるのに、かなりの時間がかかった。
今、志乃が刻んでいるのは蘇葉、つまり赤紫のしそだ。
濱口によれば、善悦はこの生薬を好んで使うらしい。蘇葉は体を温め、発汗を促し、解熱と解毒の作用を持つ。風邪の初期に用いられる「香蘇散」にも欠かせない。
神近が処方するのは、見たことがない。
「いつもお世話になっております」
薬種問屋の手代が荷を届けに来た。濱口が手際よく仕分けていく。
その中に、サラシナショウマの根――升麻という生薬があった。
「麻」と名がつく以上、赤もがさ、すなわち麻疹にも効くだろうか。
夜に、礼介に聞いてみようか……そう思いかけて、志乃はふっと考えを止めた。
――いけない。
いつの間にか、すっかり頼る癖がついている。まずは自分で調べよう。
濱口に断りを入れ、部屋の書物を手に取る。
慣れてきたとはいえ、異国の書を読み解くには相当の労力がいる。こうした読解や解釈について、仁朗や朔太郎は講義という形で兄弟子から教えを受けている。羨ましいと思ったのも一瞬。自分にも、一対一で毎晩のように献身的に教えてくれる人がいるではないか。
――本当にありがたい。
漢方――異国の古い国名を冠した医学。
だが、この国に伝わってから千年以上が経ち、独自の発展を遂げている。もはや異国のものというより、この国の伝統医学だと礼介は言っていた。
では、本来の異国の医学とは何が違うのか。
気候、人、慣習……きっと異国とこの国で違う所がたくさんあるのだろう。医学が異なる方向に発展していくのは当然だ。
神近は、腹を念入りに診るのはこの国独自だと言っていた。異国では、腹痛などの症状がない限り腹部を診ないという。
――父は、どうだったのだろう。
医頼館で学び、異国へ渡った父。根拠はないが、使える知識はすべて使う人だった気がする。
記憶にない父が、病の人の腹にそっと触れる姿を思い浮かべ、志乃の口元は自然とほころんだ。
さて、河野が戻ってきたらどうしよう。お茶をまた入れるだけでは貴重な一日がもったいない。ここで学ぶことができるのは2か月足らずなのだから。
赤もがさについて、聞いてみるべきか――いや、あの人には徹底的に調べてからでないと、返り討ちに遭うに違いない。
揺れる気持ちのまま薬研を動かす時間が、ゆっくりと流れていった。
*
乾いた冷たい風で頬がひりつく。
今朝は晴れているが、凍てつくような寒さだ。
志乃は白くなった指先をこすり合わせながら、善悦の医者たちの控え部屋の周囲を黙々と掃き清めていた。
まだ早い時間であるが泰介も、善悦の弟子たちも、皆すでに出払っている。
寒さは病を連れてくる。
風邪、冷えによる節々の痛みやむくみ、しもやけ、胃腸の不調……。
目に見えぬ寒気は、人の身体に忍び込み、静かに命を削っていく。
――早く、芽吹きの季節が来てくれればいいのに。
志乃は箒を動かしながら、そう願わずにはいられなかった。
昼前、河野の指示で薬を調えていると、不意に背後から声が落ちた。
「お前」
びくりと肩が跳ね、志乃は振り向いた。そこに立っていたのは、泰介だった。
――お前、とは、私のことだ。
話しかけられるのは、あの夜以来である。思わず背筋に力が入る。
一瞬、視線が交わった。切れ長の目に、あの時の冷たい影はない。
志乃の驚きを悟ったのか、泰介はすっと目を逸らした。
「父上と往診に行く。ついてこい」
「は、はい!」
気まずさよりも、善悦に同行できるという、またとない機会への驚きと喜びが胸に込み上げた。
志乃は自分でも気づかぬうちに、笑っていたのかもしれない。
泰介は笑うほどではなかったが、口元が、ほんのわずかに緩んだ。
だが、実際に善悦と泰介の後ろを歩き始めると、先ほどの高揚はきれいに消え失せた。
気まずい。
気まずすぎる。
二人は駕籠に乗るかと思いきや、歩いて行くという。
――むしろ乗っていただいて、私が走って薬箱を届けますよ。
そう心の中で二人の背に訴えかけても、もちろん届くはずがない。
せめて二人が会話をしてくれれば、それを聞いている役割もあるのだが、ほとんど言葉は交わされない。
親子であり、師弟でもある二人に、今は語るべきことがないのだろう。
歩くうち、見慣れた道に入っていく。
――そうか、ここは……。
屋敷の奥へ通され、襖が静かに開いた。
「先生方、ありがとうございます」
顔を上げたのは、二重の目に小ぶりな鼻、上品な口元――早矢だった。
少しとろんとした目元は、寝不足のせいだろうか。
「連れてきたぞ」
善悦はそう言って娘を見やり、続いて早矢の腕に抱かれた龍吾の寝顔を、愛おしげに見つめた。それから、孫娘の千鶴のもとへ向かう。
「おじいさまー!」
千鶴は駆け寄り、善悦の膝に飛び乗った。
善悦の頬が緩む。
産後三か月――志乃もまた、三か月ぶりにこの家を訪れた。
あのとき生まれた龍吾は、すっかり顔も体もふっくらとした。よく乳を飲んでいるのだろう。餅のように柔らかそうな頬が、ほほえましい。健やかな成長が、一目でわかった。
「姉様、龍吾の調子は?」
泰介が尋ねた。
志乃は思わず龍吾を見る。
特に悪そうには見えないが――。
「そうそう、大変なの」
早矢は大げさに肩をすくめた。
「泰介も来てくれたの?」
怪訝な顔で覗き込まれ、泰介はぼそりと答える。
「皆、忙しい」
――ということは、「連れてきた」というのは、志乃のことなのだろう。
女中がお茶と菓子を運んできた。
「はい、練習」
早矢はそう言って、抱いていた龍吾を泰介の腕に預けた。
眠っていた龍吾の手足がぴくりと動き、泰介は明らかにうろたえた。妻を迎えたからには、そのうち父になる可能性がある。その「練習」なのだろう。
泰介がぎこちないながらも優しく腕を揺らすと、龍吾は落ち着いた。
「大丈夫ね。しばらくよろしく」
そう言って、早矢は志乃を手招きし、隣の部屋へと移る。
*
向かい合って座り、お茶を勧められる。
「元気そうね」
その微笑みに、志乃の緊張はほどけた。
「はい。早矢様、千鶴様、龍吾様もお元気そうで、何よりです」
「本当は礼介と志乃を呼んだのだけど……」
早矢は、いたずらをした後の少女のような顔で言った。
「礼介が不在だったみたいで、あの子が来ちゃったわね」
くすりと笑ったあと、ふっと表情を消し、小声で問う。
「――お姫様はどう?」
花江のことだ。
「最近は、穏やかに過ごされています」
「泰介は?」
嘘を言う場ではない。
「最近、夜出かけられることが少なくなったようです」
「そう……」
早矢は静かに息を吐いた。
「佐郷から聞いて、心配していたけど……とりあえず、危機は免れたようね」
柔らかな笑顔が戻る。
赤子が小さいため京極家へは行けずとも、心は離れていない。
弟たちを見るその眼差しは、まるで母そのものだった。
「志乃は、春から大都へ?」
昨夜、礼介が神近に聞いた話を伝えてくれた。
確かに大都で赤もがさの患者がちらほらみられているようだ。
この病はかなり広がるのが早い。大都と和総の距離は30里ほどで、人と物の行き来は多い。したがって結局、和総にもすぐ広まるだろう。
志乃に関しては受け入れ先も手配済みのため、予定通り連れて行くつもりだそうだ。
礼介については、善悦の意見が何より大事になる。
「もう一度父上にも話してみる」
下唇をかみしめて礼介は言った。
志乃は礼介に握られた手をそっと握り返すことしかできなかった。
「その予定です」
「礼介は?」
「善悦様と神近先生が相談し、大都行きはしばらく見送るようです」
これ以上は語れない。幼子を抱える早矢に、「流行り病」という不安を与える必要はない。
「寂しくなるわね」
それは、誰にとっての言葉なのか。早矢なのか、礼介なのか。
志乃はただうなだれた。
「そうそう、これを渡したかったの」
それは、木彫りの「あれ」だ。
長い眉と美しいひげ、牛のような角、そして草を食んでいる……
「神農!」
手に乗るほどの小さい像だが、今まで見た神農像のどれよりも愛嬌があり、見ているこちらまで穏やかな気持ちになる。早矢はそんな志乃の反応に満足したようだ。志乃の手の平にちょこんと載せた。
「いただけるんですか!?」
「そんなに喜んでもらえるなら、探した甲斐があるわ」
神農は草木を自らなめ、その効能を調べたという伝説から「医薬の神様」と言われている。実際に、大康堂にも京極家にも神農の像が置かれている。
「あとは、これ。立って」
志乃が立ちあがると、着物を背に当てられた。
「やっぱりちょうどいい」
早矢はにっこりと笑う。見せられた着物は白地に山茶花の絵があしらわれている。生地も見るからに一級品だ。
「私の母のなの。私にはどれも丈が短くて。すそを直してまた届けるわ」
「そんな大事な物……」
「いいの。誰かさんと出かける時にでも着てちょうだい」
早矢は志乃にウインクをした。最後の一言が一番言いたかったことだろうか。
「ありがとうございます」
志乃は深々とお辞儀をした。
――この人には、何もかも見抜かれている。
*
隣の部屋に戻ると、泰介は龍吾を抱いたまま、真面目に立っていた。
「ありがと」
早矢が龍吾を布団に寝かしつけた。
「最近、夜泣きがひどくて睡眠不足よ、お互い」
龍吾と早矢のことだろう。龍吾は昼に眠れるが、早矢は千鶴もいるためそうもいかない。女中に頼んで少し昼寝をすることもあるようだが、やはり細切れの睡眠では疲れが取れないようだ。
「おしめ変えても、乳をやっても、抱っこしても駄目。泣き声で千鶴も起きちゃうし」
泰介はもの言いたげな顔で早矢を見つめ、善悦はというと……千鶴をのせて馬になっている。孫の前では恥も外聞もないらしい。
「旦那さんは、そのうち治まるからって取り合ってくれないし。というか、自分だけ一人で寝ているんだから」
めずらしく口を尖らせている。早矢は疲れているのだろう。早矢の夫も医者なのだから、善悦や泰介を呼ばなくても、と思っていたがそういう事情があったようだ。
「わかった」
泰介はそう言って、寝ている龍吾の腹部と手首に触れた。眠りが深いのかほとんど反応はない。匙で生薬を配合していく。生薬は……釣藤鈎と柴胡などだ。
釣藤鈎には興奮を鎮める作用が、柴胡には肝の乱れを整える作用がある。
その手つきを見ながら、早矢は泰介に言った。
「若い先生に説明してあげて」
泰介はちらりと志乃を見て一言。
「抑肝散の母子同服」
そうか。「肝」は怒りをつかさどる所だ。その「肝」を抑える薬……要は、怒りや興奮をしずめる薬である。夜泣きにも効くだろう。
そして、母子同服。
子どもの病気や不調に対して子どもと親が同じ薬を飲む、という事だ。子どもは親の心身の影響を受けやすいからである。
志乃は頭を下げた。
「ありがとうございます」
泰介はかすかにうなずいた。そして早矢に言った。
「龍吾と一緒に姉さまものんで」
「え?」
怪訝な顔をしたが、すぐ言った。
「確かに、眠いのに寝てくれないと、こちらがイライラして、それが伝わってまた寝ない……悪循環だものね」
早矢は察しがいい。
ふすまの外から声がかかる。
「早矢様、鐘の音が……」
善悦が即座に立ち上がり、縁側に出る。泰介、早矢、志乃も続く。
遠いがかすかに鐘の音が聞こえる。
これは……
「火事だな」
そう言った善悦が、女中を振り返り、火元を聞く。
「わかりませんが北の方角かと」
「北か」
善悦は眉間にしわを寄せて言った。泰介は声を低くしていった。
「父上……」
「すぐ行くぞ」
泰介は頷く。
「駕籠を……」
そう言った早矢に善悦は首を振る。
「今、北の方角へ行ってくれる、もの好きはおらん」
この屋敷から、和総の城は北西だ。御上医である善悦は駆けつけるつもりのようだ。泰介はそれに付き添うという事だろう。
そして、鐘が聞こえたら非難が原則だ。ただ、今のところ音は遠い。
「早矢は正光か正勝のいう事に従うように。必要があればうちへ行けばよい。志乃は戻れ」
正光は善悦の弟、早矢の義父だ。正勝は早矢の夫だ。
京極家はここから西。火元から今のところ遠い。鐘の音はおそらく届いていないだろう。
善悦と泰介はすぐに出立した。
送りに来た志乃は、通りの人がみな南へ、西へと駆けて行く姿を見て、火事という実感がわいた。
乾いた空気の奥の方、真北の方角でわずかに立ち上る黒煙。
さすがに炎は見えないことに一旦胸をなでおろす。
和総の豪華絢爛な天守閣も見えた。黒煙と天守閣には距離があるように見えるが、この乾いた風が吹きすさぶ中だ。油断はできない。
鐘の音に合わせるように、志乃の鼓動も、早まっていくのだった。




