16/37

(一)

　「――起きて。起きて、大里くん」

　優しい呼びかけ。同時に、ユサユサと身体が揺れた。

　「――ンっ」

　「こんなところで寝てると、風邪引くよ。ホラ」

　寝てる？　こんなところ？

　その言葉に、意識が一気に戻って来る。けど。

　「あれ？　やま……の？」

　どうして山野が？　草？　木？　境内？　

　ここは？　今は？　どうしてこんなところで寝てたんだ、僕は？

　開いた瞼。流れ込んできた情報に理解が追いつかない。いや、高速で一気に稼働した脳みそが、眠る前の情報と視覚がもたらした情報を照合していく。

　今日は土曜日。家を出たところで絵を描きに出かけようとしてた山野に会って。彼女につき合って、神社に来た。そこで絵を描いてる彼女を見てるうちに、寝てしまってた。

　「ご、ゴメン」

　身を起こし、何がゴメンか知らないけど、とりあえず謝っておく。

　「いいけど。でもやっぱり退屈だったよね。つき合わせてゴメンナサイ」

　山野まで謝りだした。

　「いや、悪いのはこっちだって」

　勝手についてきたくせに、「退屈！」を体現するように寝てしまったのだから。

　「それより。絵は描けたの？」

　話題を変える。

　「うん」

　「見せてよ」

　「ダーメ。これは見せられないの」

　閉じたスケッチブックを、身をひねって僕から守る。

　「もう、帰る？」

　「そうだね。でも、う～ん……」

　境内から立ち上がり、何歩か歩くんだけど。

　「ゴメン、ちょっと休憩していい？」

　ペションと神社の階段で、座り込んでしまった。

　なんだろう。

　目は覚めたし、頭も覚めたんだけど、身体が伴ってない。真っ直ぐ歩いてるつもりなのに、視界がグワグワ揺れる。普通の地面を歩くだけなら、そのうち身体も追いついてくるんだろうけど、長い階段、やや急ともなると、ちょっと不安。

　「わかった。しばらく座ってようか」

　座り込んだ僕のとなり、山野も階段に腰掛ける。

　「ゴメン。そうしてくれると助かる」

　「先行ってるよ」は寂しいし、「頑張って降りよう」は辛い。

　「しばらく座ってようか」の優しさが、じんわり染みてくる。

　「――ここ、いい景色だよね」

　並んで座る山野。彼女が、目の前に広がる海を見て言った。

　「そうだね。いい景色だ」

　階段の両脇、濃い木々の緑に縁取られた仁木島の海。「いい景色」以外の表現方法が見つからない。

　「ねえ。ちょっとだけ描いていってもいい？」

　言いながら、ペラリとスケッチブックを開いた山野。その手にはすでに鉛筆がスタンバってる。

　「いいけど。ホント、絵を描くの、好きだな」

　「うん。大好き」

　さっそく、サラサラと薄く輪郭を描き始めた。

　「こういうね、ちょっと描くのが大変そうな構造物って、燃えるんだあ」

　「構造物？」

　隣からちょっと覗き見すると、描き始めてたのは海じゃなく、神社の入口の鳥居と、そこから続く階段だった。

　「景色ももちろん好きなんだけど、こういう難しそうなものって、やりがいあるんだよね。なんていうのかな。『どや、お前にワシが描けるんか？　おぉん？』みたいに、挑戦状叩きつけられてるみたいで」

　なんか、ガラの悪い階段だな。

　「じゃあさ、新島にかかる大橋なんてのは……」

　「大好物！」

　そ、そうなのか。

　仁木島湾の南西にある大きな島、新島。そこにかかる真っ赤な大橋。背景となる海と空の青さと木々の緑がとてもキレイなんだけど。絵の描けない僕にしてみれば、「ウゲゲ」の対象物。絶対描きたくなんてない。描くとしたら、印象派の絵みたいにモワッとフワッとさせて誤魔化したい。

　「絵を描くの、ホントに好きなんだな」

　「そうだね、好きだよ」

　描きながら山野が答える。

　「わたしね、この仁木島が大好きなんだ。だから、自分の目で見たものを、自分の手で残す。残したいの」

　「それって。将来、この町を出る時の思い出にするとか？」

　大好きな故郷だから、どこに行っても持っていたい――みたいな。

　「そうだね。そういうつもりで描いてるのかな」

　ほんの一瞬。「そうだね」の後で、山野の手が止まった。

　「わたし、どこに行っても仁木島といっしょにいたいって思ってるのかな」

　山野の視線が、真っ直ぐ海に注がれる。

　「大里くんは？　大里くんは、仁木島のこと、好き？」

　え？

　「高校卒業したら、この町を出ていきたいとか思ってる？」

　どう……なんだろう。

　この町を出たいのか。それともここにいたいのか。

　「将来はわからないけど……。でもここは、嫌いじゃないよ」

　「好き」と断言するには、まだなにかが足りない気がして、「嫌いじゃない」と表現した。

　「そっか」

　そこまで話して、また絵に取り掛かる山野。

　仁木島が好きかどうか。

　少なくとも、東京よりは好きだと思う。

　高校の校舎とか、新島大橋みたいな構造物はあるけど、大きなビルもなければ、電車なんかも走ってない、のどかな田舎の海辺。

　高校だって、再来年には廃校になる。小中高合わせた生徒数より、ウチの診療所を訪れる高齢の患者さんのが多い現状。コンビニ代わりのような美浜屋しかお店はないし、観光ったって、逢生(あおい)ン家しか宿泊施設はない。誘致された工場、会社などなく、かろうじて、養殖された鯛、水揚げされた魚などの加工を担う水産工場とか、山にあるみかん農園ぐらいしか産業がない。

　けど。

　(ここに来て、救われたのも事実なんだよな)

　中学受験の失敗。進学した公立中学でのイジメ。引きこもり。

　あっちでは、少し成績がいいと「生意気だ」となじられ、成績を落とせば、「兄貴と違って出来損ない」とせせら笑われた。

　だけど、この仁木島では違った。

　東京から逃げてきたこと。「東京モンが」とイジメられる不安は、山野や健太たちの笑顔で一瞬で吹き飛んだ。それどころか、健太には「男子が増えた」と両手を上げて歓迎された。

　勉強をしてても「ガリ勉」と言われなかった。それどころか、「お前、スゲえな」で、「よかったら、勉強教えてくれよ」で、その目に蔑みも苛立ちもなかった。

　「大きゅうなったなあ」「アメちゃん、食べるか？」「陽(はる)くんは、ええ子やなあ」

　じいちゃんの診療所に来る患者さんたちは、まるで自分の孫を見てるように僕に接してくる。

　ここは、とてもいいところだ。

　もちろん、ヘタをしたら村八分、全員に背中を向けられることもあるのかもしれないけど、今のところ僕はそんな目に遭ってない。それどころか、優しく、温かく迎え入れられている。

　(この先……か)

　今はこの居心地の良さに甘えてたらいいと思うけど、そのうち、進路も合わせて、しっかり考えたほうがいいんだろう。

　それによっては来年受験も考えなくちゃいけない。受験をする気なら、夏休みにオープンキャンパスとか参加しておいたほうがいい。十六、高２の夏は、そういった進路をボンヤリとでも決めておくべき時期。

　そんなことを思いながら海を見つめ、脇に置いておいたペットボトルを手に取る。暑さのせいで、ビッシリと水滴をつけたペットボトル。キュッとひねって口をつけ――

　「――――っ！　ゲホッ、ケホケホッ。こ、これっ！」

　むせながら、ペットボトルを見る。

　喉を焼くような炭酸。透明の透き通ったボトル。サイダーだ。

　予想してなかった味。余計に喉が痛い。

　「大里くんっ!?」

　「ご、ゴメン！　ケホッ、ま、間違えた！」

　むせながら視線を落とせば、自分の左に自分の青いボトル。石の階段に、丸く水滴のシミを作って立ってる。僕が手にしたのは、山野との間にあった、山野のサイダー。それも。

　(間接キスじゃん！)

　ペットボトルのキャップは開いていた。中身だって、僕が一口飲んだぐらいじゃない減り方してる。

　「新しいの、買ってくる！」

　勢いよく階段を駆け下りる。

　いくらなんでも。いくらなんでも、その先を山野に飲ませるわけにはいかない。だからって、僕のをどうぞもできない。僕のだって、途中まで飲みかけてる。

　(なにやってんだよ、僕は！)

　これじゃあまるで、健太の言ってた「なんとかペチーノでウッカリ間接キス」と同じじゃないか！　あっちは、「それ、美味しいの？」「飲んでみる？」みたいなやり取りして、ウッカリ展開らしいけど。間違えて飲むのも、充分ウッカリ展開。

　ってかこれ、新しいのを買ったとして、どんな顔して戻ればいいんだ？

　――ヤッタネ、アオハルゥ！

　健太の声が、抱える頭の中で囃し立ててきた。