67「私たちの赤壁決戦──風を呼ぶ者たち」
【午前9時・渋谷バーチャルプロダクションスタジオ】
タクシーを降りた瞬間、私の足が止まった。
目の前に聳え立つ巨大な倉庫のような建物。
「SHIBAURA VIRTUAL PRODUCTION STUDIO」
白い壁に黒い文字。シンプルだけど、圧倒的な存在感がある。
——ここで、私たちが撮影するんだ。
隣でゆいが私の腕を掴む。
「お姉ちゃん、顔色悪いよ。大丈夫？」
「うん……ちょっと緊張してるだけ」
嘘だ。
緊張なんてものじゃない。全身が震えている。
昨夜、ほとんど眠れなかった。
城ヶ崎常務の言葉が、頭の中で何度も反響している。
『累計でも3億再生しているMVなど、国内で20本もない』
『Vtuberという虚構に騙された愚か者たちの末路——個人資金まで投じて、失敗して笑い物になってチーム解散という結末だろうな』
——3億再生。
一ヶ月で達成しなければ、NEO AVATAR PROJECTは解散。
山之内部長は、個人資金まで投じている。失敗すれば、部長は大損害を被る。
田村さんも、若いスタッフたちも、全員が職を失うかもしれない。
そして——それは全部、私のせいだ。
私が、YUICAだから。私が、Vtuberだから。
スマホを握りしめる。昨夜、山之内部長から届いたメッセージが画面に表示されている。
『今日は最高の一日にしましょう。田中さん、あなたの仕事は——YUICAたちを、全力でサポートすること。それだけです』
——山之内部長。
あなたは、何も言わなかった。3億再生のプレッシャーも、チーム解散の危機も。
ただ「最高の一日にしましょう」と。
その優しさが、逆に胸を締め付ける。
今日、私は二つの顔を持つ。
YUICAとして、カメラの前に立つ。
同時に田中美咲として、NEO AVATAR PROJECTのスタッフとして撮影をサポートする。
矛盾しているようで、でも——
昨夜、山之内部長が言った言葉が、頭の中で反響している。
『私の前で居る時は——あなたは田中美咲であり、私の優秀なスタッフよ。それ以上でも、それ以下でもない』
その言葉が、今の私を支えている。
「行こう」
私は、ゆいの手を握り返した。
エントランスをくぐると、冷たい空調が肌を撫でる。受付で名前を告げると、若い女性スタッフが案内してくれた。
「田中様、こちらです。FAKE-3の皆様は、すでに楽屋にいらっしゃいます」
廊下を歩きながら、周囲を見回す。壁には、これまでここで撮影された作品のポスターが飾られている。
有名アーティストのMV。映画のワンシーン。CMの撮影風景。
どれも、一流の作品ばかり。
私の心臓が、激しく打っている。
そして——もう一つの不安。
監督が、誰なのかわからない。
ゆいから聞いた話では、監督はギリギリまで交渉中で、昨夜やっと第一候補で決まったらしい。でも、誰なのかはまだ教えてもらえていない。
叢雲が「すごい人を連れてくる」ということだけ聞いてる——
前日に監督決定なんて、本当に大丈夫なんだろうか。
スマホを握りしめる。山之内部長からの今朝のメッセージが、画面に表示されている。
『私たちは別室で見てます——現場でYUICAたちを、FAKE-3を頼みます』
——そうだ。
今日、私は田中美咲として、YUICAを支える。
そしてYUICAとして、仲間と共に戦う。
どちらも、私なんだ。
楽屋のドアの前で、スタッフが立ち止まった。
「どうぞ」
私は、深呼吸する。
震える手で、ドアノブを握る。
——大丈夫。一人じゃない。
ドアを開けた。
◇
「YUICA！」
セイラの声が響いた。ソファに座っていたセイラが、立ち上がって抱きついてくる。
その隣には、シオンが小さく縮こまっている。背中を丸めて、両手を膝の上で握りしめている。
「YUICA……遅かったな」
「ごめん、ちょっと緊張して……」
私が楽屋に入ると、シオンがビクリと体を震わせた。その顔は、真っ青だ。
「だ、大丈夫……？シオン」
「う、うん……ちょっと、緊張してるだけや」
視線は床に落ちたまま。呼吸も浅い。
——そうだ。
シオンにとって、これが初めての「外での撮影」なんだ。
12年間、家から出られなかった。父の死をトラウマとして抱え続けた。人前に出ることへの恐怖。視線への恐怖。
この撮影は、彼女にとって——どれほど大きな一歩なんだろう。
「シオン」
私は、シオンの隣に座った。そっと肩に手を置く。
「大丈夫。私たちが一緒にいるから」
シオンが、わずかに顔を上げる。その目は、不安で震えている。
「……ありがと」
小さな声。でも、確かに聞こえた。
その時——セイラが、わざとらしく溜息をついた。
「まったく、おまえはギターは鬼上手いのに、それ以外は気弱なハムスターみたいだな」
「な……！」
シオンの顔が、一気に赤くなる。
「しょうがないやん！うち、外にほとんど出たことないんやから！」
「おまえなあ、それ22歳の大人のセリフじゃないぞ」
セイラが、両腕を組む。
「あーあ、これだから世間知らずのガキのお守りは、めんどくさいんだよな」
「そ、外に出ても、セイラみたいにヒステリックな、めんどくさいババアになるだけやん！」
シオンが、食ってかかる。
「誰がヒスババアだ！このクソガキ！」
セイラが立ち上がる。
「そのギターに縛り付けて、人のいない銀河の果てまで打ち上げてやろうか！」
「やってみいや！うちのギターは、お父さんの形見なんや！大事に扱わんかったら許さへんで！」
二人の掛け合いを見て——私は、思わず笑ってしまった。
ゆいも、クスクスと笑っている。
そして——シオンの顔色が、さっきより良くなっている。肩の力も抜けている。
そう、セイラは……わざとシオンと喧嘩することで、彼女の緊張をほぐしてくれたんだ。
「まあまあ」
私が二人の間に入る。
「今日は撮影なんだから、喧嘩は後にしよう」
「YUICAもこのガキに何か言ってやれよ。おまえ、妹属性に甘すぎるんだよ」
「ねえ、YUICA！この性悪ババアに注意してや！」
二人が同時に私に訴える。
——この二人、じつは仲がいいんだよな。
喧嘩しながらも、お互いを気遣っている。それが、言葉の端々から伝わってくる。
「それにしても」
セイラが、ソファに座り直す。その動きが、少しゆっくりだ。
さっき抱きついてきた時、やはり体温が高かった。
……最近は倒れるようなことはないけど、体調は戻っていないのかもしれない。
するとセイラが思い出したかのように——
「そういえば、NEO AVATAR PROJECTの全員が、YUICAの正体を知ってたんだって？」
「え？」
シオンが、目を丸くする。
「正体が、バレてた……の？」
「うん」
私は頷いた。そして、昨日のことを話す。
山之内部長が、最初から知っていたこと。田村さんも、時給3倍の面談の時から気づいていたこと。全員が、私の「設定」を守り続けてくれていたこと。
「へえ……」
シオンが、小さく笑った。
「たしかに、毎日同じ職場におったんなら、普通に気づくと思う……YUICAって、素と同じでキャラ作ってないし」
「え……そう？」
「そうやで。配信の時と普段と、ほとんど口調が変わらへんし」
シオンの言葉に、セイラも頷く。
「おまえ、最初からキャラづくりまったく意識してなかっただろ。素を丸出しだったし。まあそれがウケたんだけどな」
痛いところをストレートに言われて、私の頬が、熱くなる。
「それに、最近おまえ、アバターと見た目も、表情も……似てきてるよな」
セイラが、私をじっと見る。
「同化してるっていうか……髪の毛をピンク色に染めたら、ほとんど同じじゃないかな？」
「別に意識してるわけじゃないんだけど……」
私は、自分の髪を触る。
「なんか自分でもそう感じる時があるよ。どっちが本当の自分なのかわかんなくなるというか」
「……いや、どっちもおまえだろ」
セイラが、真面目な顔で言う。
「キャラ作れるほど器用じゃないだろ。ていうか、演技的な部分はかなり大根だと思うぞ……」
「大根て……」
私は、思わず抗議する。でも、セイラの言葉は続く。
「おまえら、撮影は初めてだと思うからアドバイスしとくけどな……」
セイラの声が、低くなる。真剣なトーンだ。
「素人はカメラが回ってるって意識しただけで、普通の自分が出せなくなる」
セイラが、窓の外を見る。
「……なんて言えばいいかな」
少し考えて、セイラが私たちを見た。
「自分という本物を、本物として演じる。そういう意識にならないと、自分が自分でなくなるってことだ」
——自分という本物を、本物として演じる。
その言葉が、胸に深く刺さった。
「なんか哲学的だね……」
私が呟くと、セイラが首を振る。
「そんな難しい話じゃなくてだな。つまりメタ視点で自分を見つめる。そしていつも通りの自分かを常に意識する……って感じかな」
シオンが、困った顔をする。
「全く意味がわからん……」
「おまえはいつも通りだと逆に使い物にならんから。必死にギターだけ弾いとけや」
「な……うちやってな……一応、芸能人の娘なんや！」
シオンが、むくれる。
「はいはい、ドーベルマンから生まれたチワワだな」
「くっそ……この」
「どうどう」
私が、二人の間に割って入る。
でも、頭の中では——セイラの言葉が反響している。
自分という本物を、本物として演じる。
YUICAと田中美咲。二つの顔を持つ私。
でも、どちらも本物なんだ。演じているようで、演じていない。
それが——私の生き方なのかもしれない。
「そんなことより、ゆい」
私は、机の上に置かれた香盤表を見る。
「監督の欄が、まだ空白なんだけど」
「あ……うん」
ゆいが、少し困った顔をする。
「トリオ漫才が終わるまで待とうと思ってたんだけど……」
ゆいが、私たちを見回す。
「監督はギリギリまで交渉していて、昨夜やっと第一候補に決まったっぽい」
「おいおい、前日に監督決定て……」
セイラが、眉をひそめる。
「だいじょうぶなのかそいつ」
「うん……瑠衣くん……、あの叢雲が、すごい人を連れてきてくれたんだよ」
「え？叢雲が協力してくれたんだ」
私は、驚く。
叢雲——天才作曲家。『Destiny』と『Revolt』、二曲を提供してくれた大恩人。
「彼もこの二曲には特別な思い入れがあるみたいで」
ゆいが、スマホの画面を見る。
「以前から彼に音楽提供をオファーしてきてた人物に、この撮影をやることを条件に話をしてくれたらしい」
「ほう。で……そのすごい監督って誰……」
セイラが身を乗り出す。
その時——
コンコン。
楽屋のドアがノックされた。
四人が、一斉にドアを見る。
ゆいが立ち上がって、ドアを開ける。
そこに——
「やあ」
長い前髪。背が高く、線が細く、色白。いわゆるイケメン。
叢雲瑠衣だった。
「瑠衣くん……！」
ゆいの声が、震える。
「忙しいのにありがとう。でも、こうやって会うのは高校以来だね……」
「うん」
叢雲が、優しく微笑む。
「君も雰囲気は学生の頃のままだね。あ、でもより綺麗になったと思う」
ゆいの顔が、一気に赤くなる。
「ちょっと……やめてよ。君、そんなこと言うキャラじゃなかったでしょう」
「……いや、僕は、昔から、本当に思ったことしか言わないだけだよ」
叢雲が、ゆいを見つめる。
「興味がないから誰とも会話してなかっただけで……ゆいちゃんは特別だよ」
——なんだこの空気。
私とセイラが、顔を見合わせる。シオンも、目を丸くしている。
——高校の同級生というわりには……なんか。
あれから二人の間に、何かあったのか？恋愛経験がない私には、わからない。
その時——叢雲の後ろから、男性の声が聞こえてきた。
「おーい、そろそろラブコメシーンを終わってくんないかな」
低い、でもどこか軽快な声。
「俺ずっとここで待ってるんだけど」
「あ、ごめん深山さん」
叢雲が、慌てて横に移動する。
すると——
叢雲の背後から、のそりと姿を現す男性。
黒いシャツ。黒いジーンズ。
寝癖かセットかわからない無造作な黒髪。目の下には、慢性的なクマ。無精髭をはやしているけれど、不潔な感じはない。
でも——
その目が、異様だった。
鋭く、冷たく、何かを探るような目。
まるで、私たちの内側を透視しようとしているような——そんな目。
そして、その目には——怯えているような、何かから逃げているような、不安定な光が宿っている。
口元はわずかに歪んでいる。笑っているのか、それとも何かに苦しんでいるのか。
全身から、ピリピリとした緊張感が漂っている。まるで、一触即発の爆弾のような——そんな雰囲気。
でも同時に、圧倒的な才能の匂いもする。
そして私は——この人を知っている。
映像監督、深山潔。
元々、ミュージックビデオの監督として数々の傑作MVを生み出し、その後に映画監督へと転身。
今では実写映画もアニメ映画も手がける、若き映像の奇才。
特にアニメ映画のデビュー作品『幻影少女』は——興行収入100億円超え。
細田守、新海誠に続く、日本を代表する映像監督だ。
そして——
彼の作品には、ある共通点がある。
「本物と偽物」「存在と虚構」——そういったテーマを、一貫して描き続けている。
私たちVtuberにも通じるテーマだ。
「おや、はじめまして」
深山が、楽屋に入ってくる。
「FAKE-3の皆さんだよね？今日、急遽監督を任された深山です。よろしく」
私たち三人は、慌てて立ち上がって頭を下げる。
「よ、よろしくお願いします！」
深山が、私たちを見回す。その目は——観察している。
「Vtuberの撮影は初めてだけど……」
深山が、わずかに眉を上げる。
「へえ、意外だな。中の人とアバター、あまり雰囲気が変わらないんだね」
「誰が、どのキャラなのか、一目でわかる」
その言葉に、私たちは顔を見合わせる。
そして、深山はわざとらしく両手を上げる。
「しかも、みんな美人だ。うれしいね」
「あまり失礼なことを言わないようにしてくれよ」
叢雲が、困ったように言う。
「どこが失礼なんだよ。褒めてるんだろ」
深山が、肩をすくめる。
「ったく、セクハラだのルッキズムだのと最近めんどくさ……おっと」
「それより——」
深山の目が、鋭くなる。
「叢雲。新作アニメ映画の楽曲提供。本当に受けてくれるんだろうな？」
「もちろん」
「トレイラーの公開が、10日後……間に合うんだろうな？」
※トレイラー（コマーシャル用の映画予告映像のこと）
「うん、もう出来てるからね……今日撮影する二曲が、それだよ」
「え？」
ゆいが、声を上げる。
「そうなの？」
「おい……」
深山が、険しい表情になる。
「Vtuberだからどうこう言う気はないけど、今回のは——俺の新作だぞ」
深山が、叢雲を睨む。
「タイムリープした平行世界で理不尽な事件に巻き込まれ、数奇な運命を辿る二人の男女の物語だ。プロットと映像見せただろ？そんな適当な曲じゃダメなんだよ！」
その声に、怒りと——何か別の感情が混じっている。
なにか執念、のようなもの。
この人も——おそらく「本物」という幻影に取り憑かれている。
私は、直感的にそう感じた。
「いや、見たからこそだよ」
叢雲が、静かに言う。
「今回の『Revolt』と『Destiny』は、深山さんの作品の意図と共鳴している」
「だからって……」
深山が、舌打ちする。
「ええ？俺は騙されたのか？」
深山の目に、失望の色が浮かぶ。
——やっぱりこの人、本物にしか興味がないんだ。
偽物を、心から嫌悪している。
だから、Vtuberである私たちを——おそらく”まだ”信用していない。
「深山監督！」
私は、一歩前に出た。
「それは、私たちの演奏を見てから決めてもらって良いですか？」
深山の鋭い目が、私を見る。
「それで使えないと思ったら、途中で降りてもらってかまいません」
「……そんなこと言って大丈夫かい？」
深山が、わずかに笑う。でも、目は笑っていない。
「気に入らなかったら俺、本当に帰っちゃうけど」
「構いませんよ」
セイラが、私の隣に立つ。
「深山監督が気に入らない曲なら、作品に使うべきじゃないです」
セイラの声が、強い。
「本物を追求する姿勢。同じクリエイターとして尊重します」
「……へえ」
深山が、セイラをじっと見る。
「なるほど」
何かを確かめるような目。
「だったらまずはライブシーンから撮影しよう。あぁ、香盤もそうなってるね」
深山が、香盤表をパラパラとめくる。
「そのかわり、私たちからもお願いがあります」
私は、深山を見据えた。
「もし撮るって決めたなら……二曲合わせて、一ヶ月で3億再生を達成するMVにしてください」
場が、静まり返る。
セイラが、私を見る。
「おい！YUICA、それは——」
「この二曲で3億再生という条件に、撮影を実現してくれた私の……」
「大切な仲間たちの……人生がかかってるんです」
私は、深々と頭を下げる。
「お願いします」
沈黙。
深山が——小さく笑った。
「これまた、とんでもない条件だな……」
深山が、腕を組む。
「でもまあ、二曲あるんだよね？……なら不可能じゃないかもな」
「僕もそう思う」
叢雲が、頷く。
「僕が深山さんと組むのも初めてだし、相乗効果は計り知れない」
「天才叢雲が初めて二曲同時提供したアーティストのデビュー」
ゆいが、スマホに何かをメモしながら言う。
「それを天才深山潔がMV撮影。そして新作映画の主題歌に……たしかにニュース性がものすごい」
「二曲合わせて3億再生か……」
深山が、天井を見上げる。
「二曲同時に公開するとバラけて不利な場合もあるんだが」
「この場合、叢雲の連作だから、話は別だ。一曲単独で3億は確かに無謀だが、二曲の累計なら……」
「それに俺の映画の宣伝効果も期待できる、戦略次第ではいけるかもしれない」
深山が、私たちを見る。
「まあそれも、君たちの曲と演奏次第だけどね」
その目に、まだ疑いの色がある。
でも——同時に、何かを期待しているような光も。
「じゃあさっそく、撮影にとりかかろう」
深山が、時計を見る。
「一時間後にシュートでよろしく」
※シュート（撮影準備を終えて撮影を開始するタイミングのこと）
◇
【午前10時30分・撮影用ステージ】
撮影用のステージに立つと、圧倒される。
背後には巨大な湾曲LED。幅10メートルはあるだろうか。
これがバーチャルプロダクションシステム——背景が映し出されることで、演者がまるでその場にいる感覚で演技が可能になる。ハリウッドでも採用されている最新システムだ。
数台のカメラと、クレーンで自在に移動するメインカメラ。
撮影スタッフ20人とは別に、VR技術スタッフが10人以上、ヴァーチャル機材のチェックをしている。
そして——
スタンディグモデルで撮影された映像が、リアルタイムでアバターへと反映され、合成された状態でモニターに映し出される。
※スタンディングモデル（主演や演者が準備している間に、テスト撮影をするモデルまたは役者。本人と身長や体型が近い新人などが担当する）
モニターには、すでに私たちのアバターが映っていた。
YUICA、セイラ、シオン——三人が、そこにいる。
「すごい……」
私は、思わず呟く。
これが、業界最先端の撮影技術。
「このシステムなら、アバターを意識しなくても、中の人の君たちを思い通りに撮影するだけで成立する」
深山が、ディレクター席に座る。
「いやあ、先進技術は素晴らしいね。おかげで能力を最大限発揮できそうだよ」
深山の隣には、リアルな映像と、合成されたアバター映像が同時に映し出されるモニターが並んでいる。
山之内部長始めNEO AVATER PROJECTの面々は別室の視聴ルームでアバター側の映像だけを見ていて、インカムでスタッフと会話だけがつながっている。
これも、中の人に心理的な負担をかけない配慮だ。
「わかってると思うけど、今日一日で二曲分の素材を撮影することになる」
深山が、香盤表を開く。
「一曲目『Revolt』は、内戦で荒れ果てた都市の中で、圧政に反抗して立ち上がる三人の革命」
「二曲目『Destiny』の世界観は——透明な幻影の嘘を脱ぎ捨てて、運命の相手を見つける物語」
深山が、私たちを見る。
「それぞれの世界観を、背景に投影しながら、君たちを表現者として撮る」
「はい、すべて把握してます」
私は、頷いた。
「いつでも大丈夫です」
「まずは二曲の演奏風景をライブ撮影する」
「その音楽を聞いて、この撮影を俺がやるか決める……これで相違ないよね？」
「はい」
すると深山が、立ち上がる。
「今日の撮影はワンテイク&ノンストップ。つまりカメラを止めない」
——え？
「本番一発撮りか……」
セイラが、小さく呟く。
「ONE TAKEに出演した時を思い出すな」
これが噂に聞いた深山監督のFirst take撮影——彼が最初のテイクを使うと宣言すると、技術的な原因以外で監督からはNGを出さないと聞く。
役者や演者、現場の緊張感を究極に高めるために、そうするらしい。
「監督は、なんでファーストテイクにこだわるんですか？」
私が尋ねると、深山が振り返った。
「本物の瞬間は、一度しか訪れないからだよ」
深山の目が、鋭くなる。
「人間の、本気の集中力は、思ってるほど長く持たない」
「慣れが出てくる二度目、三度目は——もう本物じゃない。演技になる。計算になる」
深山が、私たちを見据える。
「俺が欲しいのは、君たちの極限の集中力から絞りだされた、『最初の一滴』なんだよ……」
「魂の叫びは——リハーサルじゃ出てこない」
「デッドオアライブ……そこに本物の魂が宿るんだ」
深山の言葉が、胸に刺さる。
——本物の魂。
この人は、それを見抜こうとしている。
Vtuberである私たちの音楽が、本物なのか偽物なのか——
深山は、それを試すつもりだ。
私の緊張が、一気に高まる。
シオンもギターを持つ手が、わずかに震えている。
——父さん。
シオンの心の声が、聞こえる気がした。
父・風間和志も、こうやってステージに立っていた。カメラの前で、何千人もの視線の中で。
そして——あの日、倒れた。
シオンにとって、ステージは恐怖なんだ。
「シオン」
私は、シオンの手を握る。
「あなたは、もっと凄いステージを、何度も何度も間近で見てきたでしょ」
シオンが、私を見る。その目に、涙が滲んでいる。
「……うん。そうだね」
小さく、頷いた。
「本当に、この1テイクですべてを決めるからね」
深山が、ディレクター席に座る。
「じゃあ始めようか」
スタッフが、カメラ位置を調整する。
照明が、私たちを照らす。
背後のLEDに、赤く染まった空と煙が立ち上る廃墟の都市が映し出される。
——始まる。
私の心臓が、激しく打っている。
セイラが、マイクを握る。
シオンが、ギターを構える。
私も、婆のマイクを握りしめる。
——見守ってて、婆。
深山が、手を上げる。
「それじゃあ——はじめようか！」
ビデオエンジニアが応える。
「カメラ回りました」
「よーい……アクション！」
深山の手が、下ろされる。
そしてクレーンカメラが、ジワリと動き始めた。
音楽が、流れ始める。
イントロ——『Revolt. 反抗』。
セイラの静かなハイトーンボイスが、曲の始まりを告げる。
続いて激しいアタック。
シオンのギターが、響く。
そして——ここからYUICAのラップパート。
今、私たちの反抗が、始まった。
（つづく）
次回——「魂を映す鏡──深山潔の選択」
