駐在さんだよ、石川さん！

バカップルだよ、石川さん！

「カフェができたって知っとるか？」

　駐在所のカウンターに入ってくるなり、佐々岡さんはそう言った。

　ラジオで黒子の演歌を聴いていた俺は、顔を顰めながら、

「カフェだぁ？」

　と言い返した。

　筋肉モリモリマッチョマンの変態は、こくりと頷く。

「儂もようわからんねんけど、なんかジジイとババアがやっとるらしい。村のリーダーとして、違法なことをやってないか気になるんや。そんで、お前さんにもついてきて欲しい」

「違法って……考えすぎじゃねえの？　悪いが、俺は黒子の演歌を聴いてるんでな。また今度」

「…………」

　黙り込む佐々岡さん。

　かと思えば、無言のまま駐在所の中に踏み込んできて、ラジオを手に取る。

　俺は、そのままの体勢で尋ねる。

「……何する気だ？　まさか、俺の黒子への愛をぶっ壊そうって気じゃないだろうな」

「……そのまさかや。ラジオぶっ壊されて泣かされたくなかったら来ぃや」

「行くよ！　行くから！　本当に勘弁して！」

　チャリに跨った俺と、三輪車に跨った佐々岡さんは、静かな道路を爆走する。

　爆走するチャリにぴったりついてくる三輪車には、いつも驚かされる。

　下手すると、こんなチャリくらい簡単に追い抜いてしまうだろう。

　それだけ、この佐々岡さんという老人は未知の存在であり、最早人間を辞めているとしか思えなかった。

　以前、佐々岡さんにそう言ってみた。

　すると、老人は訝しげな表情で、こう言った。

「バイクより速くチャリを漕げるお前さんも中々だと思うぞ？」

　考えてみればそうだった。

「そんで、問題のカフェってのはどこにあるんだ？」

「学校ん近くや。あそこにオープンすれば、小僧共が金ヅルになってくれるやろ？」

「言い方だろ……」

　チャリを漕ぎながら、俺は呆れてため息をつく。

　まあ、学校の近くなら学生が帰りに寄って行くだろうし、儲けに繋がるだろう。

　そんな事を考えていると。

「オラァ！　今日こそシメんぞマッポぉ！」

　進行方向に、暴走族の一団が現れる。

　率いているのはもちろん鈴村。

　しかし、俺も佐々岡さんも話すことに夢中で前を見ておらず……。

「へ？　……ぐぎゃぁぁぁ」

　鈴村を轢いた。

　それにさえ気づかず、俺達はその場を去っていった。

「お前は本当に現職のマッポかよ！」

　暴走族達の声が背中に飛んできたが、耳に入ることはなかった。

　そして、俺達は問題のカフェに着いた。

　廃校にしか見えないボロボロな学校の真横に、カフェはポツンと佇んでいた。

　廃校のような背景に見事に溶け込む程、見てくれはぼろっちく、貧相だった。

　ガラスはところどころ割れており、残ったガラスも埃を被っているようで、中の様子は見えない。

「……これ、ホントにカフェか？」

「カフェや。ほれ、見ぃま」

　佐々岡さんの指さす先には、これまたボロボロな看板。

『カフェ・ジジーババー』

　いや、ネーミングセンス。

　そんなツッコミを抑え、俺は佐々岡さんと共にカフェの入り口を開けた。

「警察だ。ちょっと用事が……」

「おお、婆さんや！」

　老人の声が突然、俺の声を遮った。

　見れば、カウンターで老夫婦が互いの手を取り合っている。

　その目つきは、若い連中が心をときめかせるときに見せるそれだった。

「じいさんや、声が大きいですよ」

「いや、声を大きくせんとけばいいねん、婆さんや。儂らが毎日頑張って貯金したお金で、ようやく自分の店を開けたんや」

　じいさんは、にかっと笑う。

「婆さんが、働いてくれたおかげや。マイフォーエバーワイフ」

「あらやだ！　じいさんったら、そんなこと……私もね、言いたいんですよ」

　柔らかい笑みを、婆さんは浮かべる。

「私、じいさんがいてくれたから毎日頑張れたんですよ。愛しています、我が運命の人よ」

　しばらくキラキラした目で見つめあった後。

　突然2人は互いに抱き合った。

「ああ、婆さん！」

「おお、じいさん！」

　……何を見せられてるんだ、俺達は。

　佐々岡さんも同じだろうと思って隣を見たが。

「ほーん、これは愛情やな」

　腕を組んで、しみじみとした様子で首を縦に何度も振っていた。

　やべえ、俺完全に孤立してる。

　げんなりして帰ろうとする俺だったが、老夫婦と目が合ってしまう。

「おやおや婆さん。お客さんやぞ」

「あらあらじいさん。しかも2人ですよ。開店早々、ついてますね、私達！」

「ああ、奇跡や！　全て婆さんが運んできてくれた奇跡や！　ああ、婆さん！」

「おお、報いです！　全てじいさんとの愛の報いです！　おお、じいさん！」

　俺は思わず怒鳴る。

「やめてくんね⁉︎　鳥肌立ってるから！」

「ほーん、愛情やな」

「あんたちょっと黙っててくれる⁉︎」

　結局コーヒーを飲んで行くことになり、俺達は席に着く。

　老夫婦は坂崎と名乗った。

　じいさんが坂崎一義、婆さんが坂崎志保子というらしい。

　お互いに80を越えているらしいが、まだまだ元気そうな老夫婦である。

　毛がふさふさの一義さんの頭を見つめる佐々岡さんの目つきが、なんだか怖かった。

　志保子さんが、コーヒーを持ってきてくれた。

　しかし、俺は飲まずに2人を見つめる。

「ここはカフェなんだろ？　コーヒーの他に何を出してるんだ？」

「ハッ！　婆さん、駐在さんが儂らを疑っとるみたいや！」

「ヒッ！　じいさん、駐在さんが私達を逮捕しようとしていますよ！」

「い、いや……」

　なんか変な勘違いをされているみたいなので、俺は慌てて訂正を試みた。

　しかし、坂崎夫婦は俺を遮って騒ぎ立てる。

「駐在さん！　逮捕するなら儂を！　婆さんは何もしてないんや！　全て儂が責任を取る！」

「何を言いますか！　駐在さん！　私を逮捕してください！　じいさんは何もしていません！　私が悪いんです！」

「ああ、婆さん！　儂なんぞ庇うな！　儂はじゃまない！　婆さんが無事なら、儂はじゃまない！」

「おお、じいさん！　早まらないでくださいな！　店を出そうとしたのは私ですし、逮捕されるべきは私なんです！　じいさんが罪を被ることないんですよ！」

　泣きながら抱き合うじいさんと婆さん。

「ああ、婆さん！」

「おお、じいさん！」

「話進まねえーっ！」

「愛やな」

「だからあんた黙っててくれる⁉︎」

　なんとか誤解を解き、先程の質問に答えてもらった。

「パフェとかクレープも売っていますよ。じいさんの手作りです。めちゃくちゃ美味しいんですよ？」

「やだもう、婆さんったら。このだら♡」

「頼むからそのノリやめて。それで、何で店を開いたんだ？」

　すると、2人は沈黙し、互いに見つめ合う。

　その顔から、何やら只事ではないオーラが発せられていた。

　何か深刻な理由でもあるのだろうか。

　思わず急かそうとした俺だったが、ギリギリのところで言葉を止め、飲み込む。

　深刻な理由なら、深入りするのは人間としておかしいと思う。

　よって、俺は敢えて聞かないことにした。

「……そんな深刻な理由なら、聞かないでおくよ。俺は、人の秘密を掘り起こしに来たわけじゃないんだ」

　決まった。

　今の俺、最高にカッコいい。

　しかし、老夫婦はきょとんとした顔つきだった。

「いや、深刻ってほどじゃ……」

「へ？　じゃあさっきの沈黙は？」

「あれですか？　じいさんがちゃんと隣にいてくれているのか確認したんですよ」

「儂もや」

「…………」

　もう2度と信用しない。

「理由でしたっけ。それは……」

「……どうせ、『フタリノアイノチカラヲセカイニトドロカセルタメ』とか言うんだろ？」

「凄い。大当たりや……！」

「こんなに嬉しくない大当たりは生まれて初めてだ」

　ため息をつく俺に構わず、老夫婦は言う。

「そう、儂らの愛をこの店を通じて、全世界に轟かせるんや！　そうやろ、婆さん！」

「ええ、私達の愛をこの店を利用して、全宇宙に響かせるんです！　そうですよね、じいさん！」

　そして、互いに抱擁。

「ああ、婆さん！」

「おお、じいさん！」

「うんうん。素晴らしい愛やな」

「お前ら全員、1回黙ってくんないかな⁉︎」

　コーヒーの勘定を払った後、俺はすぐに駐在所へ帰った。

　もうあんなところ居られない。

　80過ぎたじいちゃんとばあちゃんが、若いバカップルみたいなノリで話して、泣いて、笑って、抱き合っている。

　無理だ。

　気がおかしくなりそうである。

「あの店使って愛を轟かすとか言ってたが、到底無理だろうな……」

　そう呟くと、俺は仮眠をとるため横になる。

　意識は、案外簡単に夢の中に引き摺り込まれた。

　俺は知らなかったが、寝ている間に村中の人々にカフェのことが広まったらしい。

　下校中に立ち寄った小中高の学生達が親に伝え、一気に広まったとのこと。

　坂崎夫婦の愛は、瞬く間に村中で有名になり、あちこちから応援の声が寄せられた。

　カフェに立ち寄った人々は、ラブラブな2人を見て口を揃えてこう言ったという。

「うんうん。愛、だな」