傾斜誤差

「私ら付き合ってるんだって。クラスで噂になってるよ？」

──夕暮れがつくりだした影のなかを、二人肩を並んで歩いていた。

　そろそろ話題もつきかけ、自然と沈黙が続いている最中。葉杖　沙耶(はづえ　さや)はあっさりとした口調で、そんなことを切り出してきた。

　どう反応したものやら.....僕は沙耶の真意が読めず、また返す言葉も掴みかねていた。正直そういう手の話しは、元々苦手でもある。

「私と一成(かずな)は、ただの友達だよね？」　

　見かねたのか、沙耶は僕に更に尋ねた。

　夕暮れの影に入っていて、沙耶の表情は窺い知れないが。なんだか沙耶から、普段とは違う雰囲気が感じられた。

「そうだね..まぁ割りと仲良い友達って感じじゃないかな」

　戸惑いながらも、不自然にならないよう言葉を選んで言ったつもりだ。そのつもりだった。

「仲良い友達？　それって具体的にどんな？」

　沙耶は立ち止まって、更に質問を重ねる。僕も歩を止めて、沙耶と向き合う。

　依然として、沙耶の真意がよく分からない。何で僕たちの関係性に拘る？　沙耶は自分自ら、友達だって言い切ったのに。

「ええと、そんなこと聞かれてもな....」

　答え方が悪かったか。普通に友達だって言い切ったほうが良かった？　だけどそれじゃ、僕的にはしっくりこなかった。

　親友とまではいかないまでも、それに近い親しみはあったからだと思う。

「じゃあ、キスして。仲良い友達なら、キスぐらい許されるよ」　　

　沙耶は平然と、あくまで僕から見たら冷静に、とんでもないことを口にした。

　あまりに何でもないことのように言うから───僕はついついその気になってしまった。

　だって、沙耶(かのじょ)の唇はあんなにも色っぽいのだ。

　柔らかくて、程よい赤色が帯びて。

　前々からキスしてみたいと思っていたんだ。

　沙耶は瞼を閉じる。

　もう何も考えられない。

　理性が本能に追い付かない。分かっていても、追い付かない。

　僕はその無防備な唇に、重ねる。　

　それでも足りず、舌を入れる。

　お互いの唾液と息と舌が絡まり、ますます求めてしまう。

　行為が長引けば長引けくほど、引き際はなくなっていく。

　まるで天秤のように、傾いて傾いて。

　まるで天秤のように、繊細で。

　まるで天秤のように、不安定。

　まるで天秤のように、一方的で融通が利かない。

　まるでまるで、全てを壊してしまいたかったみたい。

────重ねた唇を、離す。乱れた息を、のみこむ。

「そういうこと、だよ」

　暗い夜が光っていた。

　沙耶の瞳はそれほど、冷たく寒々しかった。

　僕は終わってから、気付く。

　沙耶の真意がはっきりした。

　これが、沙耶なりの壊し方だったのだ。

　これが、彼女なりのリセットなのだ。

「......沙耶さん、さようならです」

「えぇ、さようなら」

　僕も彼女に倣う。

　もう「また明日」なんて言えない。二度と。

　夕暮れが終わる頃、僕はただ歩く。

　僕は忘れていたのだ。彼女がとてもとても繊細であることを。