第二話
風が、あった。
ゆるやかに、花の海を渡っていく。赤も白も青も、同じ方向へ傾いて、また戻る。その繰り返しの中に、濃い黄色が見えた。
他の花より密集している。押し合うようにして、隙間なく咲いている。形が、どこか歪んでいた。花弁が均等ではなく、一方だけが伸びすぎている。それでも倒れない。周囲に押されながら、曲がりながら、そこに在り続けていた。
少女は少しだけ立ち止まり、それを見たあと、歩き出した。
女は、道の脇に立っていた。
腕を組んで、花を見ていない。どこか遠いところを見ている。
少女は少し離れたところで、女を見た。
それから、近づいた。
「……ねえ」
女が横目で少女を見た。子どもだ、という顔をした。
「何」
「ここ、よく来るの?」
「別に」
少女はその隣に、自然に立った。
「何か、考えてた?」
女はしばらく黙っていた。それから、ため息をついた。
「……同期がいる」
「同期?」
「仕事の。同じ時期に始めた子」
風が吹いて、黄色い花が揺れる。歪んだ花弁が、波打つように動いた。
「どうしてあの人だけって、ずっと思ってる」
「何が?」
「評価される。認められる。私の方がやってるのに」
声が、平坦だった。怒りではなく、本当に分からない、という声。
「見たくないのに、見てしまう。考えたくないのに、考える」
少女は濃い黄色の花を見た。押し合いながら、それでも崩れない。
「それ、よくないって言われてる」
女が少女を見た。
「……子どもに言われるとは思わなかった」
「そのままだと苦しいままだって」
「まあ、そうだけど」
「終わらせたほうがいいって」
女は少し間を置いた。
「……どうやって」
「思い出すの」
少女は前を向いたまま言った。
「最初に気になったのはいつか。何を見て、そう感じたか」
「それを全部見たら、終わる?」
「終わると思う」
迷いがなかった。
「もう十分だって思えるまで、見ていいって言われてるから」
女は黙った。
少女も何も言わなかった。ただ、隣にいた。
風が一度、強く吹いた。
黄色い花の端が、数輪だけ崩れた。花弁が飛んで、色が薄れて、そこだけ小さく欠ける。残りはまだ密集したまま、歪んだまま、咲き続けていた。
女の肩から、少しだけ力が抜けた。
「……なんの話してたっけ」
首を傾ける。
「同期の人の話」
少女が答えた。
「……そうなんだ」
それだけだった。続きはなかった。さっきまであった平坦な怒りも、分からないという重さも、どこかへ行っていた。ただ「そうなんだ」と、天気の話を聞いたときのような声で言った。
「帰るね」
踵を返す。少女のほうを見なかった。黄色い花の前を通り過ぎて、道を歩いていく。
少女は欠けた場所を見た。
数輪分の土が、そこに見えている。周囲の花は変わらず密集して、変わらず歪んで、変わらず咲いていた。
「終わった」
呟く。
風が、またゆるやかに戻ってくる。
少女は次の花を探すように、歩き出した。




