21/191

２．もう存在しない指（７）

「名簿に女は何人いたんだ？」

「さあ……十人ぐらいじゃないかな」

「それって女が多い方なんじゃないのか」

「そうだな、あの手のサークルとしては多い方かもねえ。でも、実際にサークル室に顔を見せるのは四、五人だよ。あとは幽霊部員だね」

「じゃあ、その四、五人のうちのだれかの耳だ」

「気安く言うなよ」

「だって、そいつら知らねえもん」

　カツは本を閉じ、起き上がった。

「知らねえやつはこの世界にいねえも同じだろ。で、だれの耳なんだ？」

「だから、気安く言うなって」

「今日、そのうちのだれかに会ったか」

　僕は首を振った。

　今日はいったいなにしに大学へ行ったのだろう。

　耳を見つけに行っただけ？

　若菜を迎えに行っただけか。

　ほとんどだれとも会わなかった。

　朝、ウマノスケとちょっと話したのを除けば、刑事と若菜にしか会っていない。

「いちばん親しいのは？」

「洋子さんかな」

　一瞬、僕は別の名前をあげそうになった。

　しかし、その彼女との関係は「親しい」というのとはちがう。

　気が合ってよく喋ったりすることを「親しい」というのだろう。

　それなら、田代洋子だった。

　経済学部の四年生で、マンディアルグが好きで、生田耕作訳の『閉ざされた城の中で語る英吉利人』を貸してくれた。

　ベルメールの挿絵の入っているやつだ。

「その人のじゃねえの？」

　僕はまた首を振った。

　彼女の耳なら、僕あてにはならないだろう。

　洋子さんは古屋さんと付き合っている。

　僕よりも彼に送りつけるべきだ。

　二人とも四年生になってからは〈パブロフ〉にはほとんど顔を見せていなかった。

　先週、洋子さんが僕と堀井のいるところへ、ふらっとやってきて内定が一つ取れたと言って帰った。

　希望の職種じゃないから、もう少しねばってみる、ということだった。

　古屋さんの方は就職する気があるのかないのかよくわからない。

「あとだれがいる？」

「及川だろ、朝美ちゃんに、ちさと、それから十三貝(とさがい)さん」

「ちさとって若菜の友だちの子？」

「そう」

　どうして知ってるんだ？

　と思ったが聞き返しはしなかった。

「若菜が引き立て役に使ってる子だよ」

「ひでえ言い方だな」

「ひどいのは若菜の方さ。

　あいつ昔からそうじゃん。

　必ず自分を目立たせるような子を友だちに選ぶだろ」

「そんなブスなのか」

「ブスじゃないんだけど大人しくて目立たない子なんですよ。

　オカッパ頭でさ、オバサンみたいなメタルフレームの眼鏡かけてる。

　オシャレよりも清潔って感じの格好をしてるな」

　カツははだけた胸をポリポリ掻いた。

　なにを考えているのか眼が彷徨っている。

「そういうのがタイプだってやつもいるだろ」

「僕がそうだ」

「おまえのことなんか訊いてねえよ。

　でも、今言ったうちのだれかってことはないのか」

「ないね」

　答えるのが早すぎただろうか。

　実はひとり、そうかもしれない名前があった。

　しかし、それをカツに言ったら、もっと細かいことまで答えなければならなくなる。

　カツに話すには、少々気まずいことだった。

　カツは僕の動揺に気づいた様子もなくまた寝転がって本を開くと、じゃあ、おまえの棚に耳があったのは偶然だったんだよ、と言った。

　そして、この話はこれで終わりになった。