溶かせぬ想い
三ヶ月経った。定期的にメールが来て、あの灰色の人が来て、ウキオロシをやってくれた。
いつも作業の始めに
「半分残しますか？ それとも全部？」
と尋ねられるたびに
「半分でお願いします」
というのは変わりなかったが、それにしてもいつもまた、新しくウキが積もっているのが気になって仕方なかった。
「わたし、ウキが積もり過ぎでしょうか」
三回目の時に少し心配になって聞いてみた、だが彼は
「若い女性の方ですし、そうですね、平均範囲内に収まっているかと」
それに、と屋根から見下ろして彼が続けた。
「少しずつ減ってきていますよ。だいじょうぶ」
見下ろす角度に、なぜか胸が高鳴った。
消す作業をしている時に、ふといくつか、あの灰色の人のことが出てきていたのに気づいた。
かたまりを転がした手のひらがぴくりと震えて、思わずそれを落とすかと構えてしまった。
かたまりは実在しない、だから落ちることはない。ただ、あるように見えているだけだ。
そこにはない……でも、どうしてこんなに動揺してしまうのだろうか。
―― 灰色の人、名前は何と言うのだろう。聞いてもいいのだろうか。
―― 好きになってしまった、かもしれない。
『とかす／はなす』のところで、指はずっと止まったままだった。
溶かすことのできなかった思いは、翌月もまたウキオロシで小箱に詰められ、手元に戻ってきた。
屋根に積もる量もだんだんと増えているのは、作業を見なくても分かっていた。
誰かに相談したかった。できれば、楓さんに。
でも駄目だ。相談するとなると、どうしてもウキの内容に触れなければならない。
重大な契約違反になる。
それに楓さんはだいじな……
だいじな、何？
彼は私にとって、どんな人なのか。まるっきり記憶から消えていた。
五回目のウキオロシの時、灰色の人はわずかに眉を寄せた。
「減っていませんね」
一緒に見上げている小さな家の屋根には、始めの頃よりももっとたくさん、ウキが降り積もっている。
「減って、いないですね」
彼がなんと言うのか怖くて、私はオウム返しにそう繰り返した。
「次回の連絡で契約終了となるのですが、ウキオロシも最後となります」
彼は相変わらず、淡々とことばを継いだ。
「それでも減っていなかったら？」
すがるような私の声に、彼はまともにこちらを見た。
優し気な目は、いつになく真剣だった。
「だいじょうぶ。最後のウキオロシで必ず終わります」
その言葉に思わず涙を落とす。涙は見えていなかったが、頬を暖かく伝わるのが分かった。
涙が頬を伝わると同時に、屋根の上にまた、見えないくらい細かいウキが降り積もっていくのが見えた。
