散歩
私、道に迷いがち。
散歩に出かけましょうか。
今日はどこに、行きますか？
あの道、この道、どんな道？
この道は、どこにつながって、いるのでしょうか？
ああ、この道は。
あの日通った、おせんべい屋さんへ続く道。
柿渋の塗られた、古い民家横を歩いていくと、突き当りに見える、小さなおせんべい屋さん。
パカラン、パカランと、網の上で一枚一枚、ひっくり返って。
香ばしく焼けてゆく、おせんべいのにおい。
時折香るのは、おせんべいからこぼれ落ちた、欠片が焦げる、におい。
…盆栽がたくさん入り口に置いてある。
この盆栽たちは、この香りの中、育ってきたのだな。
大切に育てられた、盆栽たちの雄姿を見ながら、散歩を続ける。
今度は、この道を行ってみましょう。
ああ、この道は。
あの日通った、神社に続く道。
竹林の密集した様子が、少し怖い。
枯れた竹と、青い竹の絡まり合う様子が、無遠慮に目の前に広がっている。
子供たちが恐れることなく、その中に身を隠し、かくれんぼうをしている。
ケガの無いように。
そう願う私は、ここで少女が指を切ることを、知っている。
大丈夫。神社の中に、やさしいお姉さんがいて、助けてくれるからね。
神社に続く道ではあるけれど、神社に行かずに、私は道を外れた。
今度はこの道を行ってみましょう。
ああ、この道は。
あの日迷った、都会の道。
初めて踏んだ、都会の地。
どこか薄汚れた、冷たいアスファルトの道。
通りかかる人は皆、どこか虚ろな眼差しで。
通りかかる人は皆、どこか冷たい雰囲気で。
どこに行ったらいいのかわからず、立ち尽くしたあの道。
私のすぐ目の前で、少女が一人、立ち尽くしている。
「何か、お困りですか。」
思わず声を、かけた。
少女は、泣きそうな顔で、行き先を告げた。
大丈夫。この乗り換えは、難しいけれど。
私が一緒についていくから。
中央線の横を通り抜け、見つけにくい地下鉄沿線への道を共に行く。
ここは、本当に分かりにくいところに、あるのよねえ…。
無事地下鉄の駅に着いた少女は、大喜びで、私にお礼を言って、改札口へと、消えた。
私はこの少女が、無事大学について、合格することを、知っている。
毎日出かける散歩道。
毎日歩いて、ふと気が付いた。
初めて通った道なのに、なぜか懐かしい、あの感じ。
それはきっと。
散歩に来た自分が、共に歩いているからなんだ。
散歩道は、時折未来の記憶に重なる。
散歩道は、時折過去の記憶に重なる。
今わたしは、この道を散歩しているけれど。
いつか記憶が、重なることもあると思うの。
毎日歩く散歩道。
毎日違う、風景があって。
いつの日か、この道を。
思い出す日も、来るのでしょう。
