春を待つ庭

第六章 先生じゃない人

　九月の半ば、ステップバイステップの授業が終わりかけたころ、加奈先生がスマートフォンを取り出した。

「葵さん、この前言ってた展示場所の写真、撮ってきたよ」

　葵は、筆箱をしまいかけていた手を止めた。

「ありがとうございます」

　そう言ってから、少し変だと思った。

　頼まれているのは、自分の方のはずだった。

　それなのに、加奈先生が写真を撮ってきてくれたことが、葵には嬉しかった。

　一緒に何かを作っている。

　そう思うと、胸の奥が少しだけ温かくなった。

　加奈先生は、スマートフォンの画面を葵の方に向けた。

　写真は三枚あった。

　朝の写真。

　昼の写真。

　夕方の写真。

　同じ場所なのに、光の入り方が少しずつ違っていた。

　朝は、校舎の影がまだ長く伸びている。

　昼は、細長いスペースの半分くらいに日が当たっている。

　夕方は、ほとんど日陰になっていた。

　場所は、大学の中庭の端だった。

　通路沿いに、白いテープで細長い範囲が示されている。直植えではなく、そこにコンテナを並べて、小さな庭を作るらしい。

　近くにはベンチがあった。

　人が座れば、自然に目に入る場所だった。

「水道は、これですか」

　葵は、写真の端を指さした。

「うん。ちょっと離れてるけど、一応ある」

「ジョウロで往復できる距離だと思います」

「よかった」

「でも、午後はほとんど日陰ですね」

「そうなんだ」

　加奈先生は、葵の横で画面をのぞきこんだ。

「昼の写真だけ見たら、けっこう日が当たるのかなと思ったけど」

「時間で変わるので」

　葵は、写真をもう一度見た。

　右側は午後に日陰になる。

　左側は人が通る時にぶつかりやすそう。

　背の高いものを置くなら、奥の方。

　手前は低い花の方がいい。

　風で倒れないように、コンテナは軽すぎない方がいい。

　写真だけでも、いろいろ見えた。

　でも、写真だけではわからないこともあった。

「実際に見た方がいいかもしれません」

　葵が言うと、加奈先生が少し目を丸くした。

「来てみる？」

「え」

「大学。展示場所、一回見てみる？」

　葵は、すぐには答えられなかった。

　加奈先生の大学。

　写真の中にある場所。

　自分とは関係ないと思っていた場所。

　そこに行く。

「でも、私が行ってもいいんですか」

「うん。もちろん、お母さんに確認してもらってからだけど」

「はい」

「学園祭の準備ってことで、場所を見るだけなら大丈夫だと思う」

　葵は、もう一度写真を見た。

　白いテープで区切られた、まだ何もない場所。

　そこに、何を置くのか。

　何を植えるのか。

　どんな庭にするのか。

　考え始めると、胸の奥が少しだけ動いた。

「行ってみたいです」

　小さく言うと、加奈先生はほっとしたように笑った。

「じゃあ、予定合わせよう」

　　　　　◇

　大学へ行く日が決まると、母は何度も確認した。

「帰りは遅くならないのね」

「うん」

「加奈先生と一緒なのよね」

「うん」

「大学って広いから、勝手に一人で歩かないのよ」

「わかってる」

　父は、リビングでチラシを見ながら言った。

「大学か。葵もそのうち行くのかな」

　葵は答えられなかった。

　高校のこともまだはっきりしていないのに、大学のことなど考えられなかった。

　母は、父の言葉に少し笑った。

「その前に高校受験でしょう」

「まあ、そうだね」

　父はすぐにうなずいた。

　葵は、鞄の中に植物用のノートを入れた。

　筆箱も入れた。

　メジャーも入れた。

　メジャーは、母が裁縫箱から出してくれたものだった。

「本当に測るのね」

　母が少し不思議そうに言った。

「うん。置ける範囲がわからないと、考えられないから」

「そう」

　母は、それ以上言わなかった。

　でも、少しだけ感心したような顔をしていた。

　それが嬉しいような、恥ずかしいような気がした。

　　　　　◇

　加奈先生の大学は、横浜から少し電車に乗ったところにあった。

　駅を出ると、学生らしい人たちが同じ方向へ歩いていた。

　葵よりずっと大人に見える人もいれば、高校生とあまり変わらないように見える人もいた。

　みんな、どこか自分の行き先を知っているように歩いていた。

　葵は、改札の近くで加奈先生を待った。

　ステップバイステップで会う時とは違い、今日は塾ではない。

　塾の机も、問題集も、丸眼鏡の塾長もいない。

　加奈先生は、大学生としてここに来る。

　そう思うと、少し緊張した。

「葵さん」

　呼ばれて振り向くと、加奈先生が立っていた。

　白いブラウスでも、薄いグレーのカーディガンでもなかった。

　薄いベージュのシャツに、デニム。

　足元はスニーカーだった。

　肩には、少し大きめのトートバッグをかけている。

　髪も、塾の時よりゆるく結んでいた。

　先生というより、大学生だった。

　当たり前だ。

　加奈先生は、大学三年生なのだから。

　葵はそう思った。

　それだけだった。

「こんにちは」

「こんにちは。来てくれてありがとう」

　加奈先生は、いつものように笑った。

　その笑顔を見ると、葵は少し安心した。

　服が違っても、場所が違っても、加奈先生は加奈先生だった。

　　　　　◇

　キャンパスは、思っていたより広かった。

　正門の近くに案内板があり、校舎の名前がいくつも並んでいる。

　レンガ色の建物。

　ガラス張りの建物。

　ベンチのある広場。

　木の多い小道。

　大学生たちは、何人かで話しながら歩いていた。

　カフェの前で立ち止まる人もいた。

　ノートパソコンを抱えている人もいた。

　葵は、その中を加奈先生の少し後ろについて歩いた。

　大学は、学校とも塾とも違う場所だった。

　誰かに決められて座る教室ではない。

　時間割はあるのかもしれないけれど、歩いている人たちはみんな自由に見えた。

　それが少し怖かった。

　自由に見える人たちは、自分で選べる人に見えた。

　葵には、まだ何を選べばいいのかわからない。

「人、多いよね。大丈夫？」

　加奈先生が振り返った。

「大丈夫です」

「無理しないでね」

「はい」

　葵は、鞄の肩ひもを握り直した。

　大丈夫。

　そう言いながらも、大学の空気に少し緊張していた。

　でも、不思議と嫌ではなかった。

　ここは加奈先生のいる場所なのだと思うと、知らない場所なのに、少しだけ近く感じた。

「ここ」

　加奈先生が立ち止まった。

　写真で見た中庭だった。

　校舎と校舎の間に、少し開けた場所がある。

　真ん中に木が一本あり、その周りにベンチがいくつか置かれていた。

　展示場所は、その端にあった。

　通路沿いの細長いスペース。

　まだ何も置かれていない。

　白いテープで、だいたいの範囲だけが示されていた。

　写真で見るより、小さかった。

　でも、何もないからこそ、いろいろ考えられた。

　葵は、すぐにしゃがんだ。

「ここですか」

「うん。この白いテープの内側」

「思ったより奥行きがないですね」

「そうなんだ」

　加奈先生は、葵の隣にしゃがんだ。

　葵は鞄からメジャーを出した。

「測ってもいいですか」

「もちろん」

　葵は、白いテープの端から端までを測った。

「横幅、一メートル五十センチくらい」

「写真で見たのと同じくらいだね」

「奥行きは、六十五センチくらいです」

「思ったより狭い？」

「でも、コンテナなら置けます」

　葵は立ち上がって、少し離れて場所を見た。

　奥に背の高いもの。

　手前に低い花。

　端に垂れるもの。

　中央に少しだけ明るい色。

　頭の中で、少しずつ形ができていく。

「水道はどこですか」

「あっち」

　加奈先生が指さした。

　少し離れた建物の横に、外水道があった。

「ジョウロで往復できますね」

「よかった」

「でも、展示期間中に誰が水やりするんですか」

「えっと」

　加奈先生の声が少し小さくなった。

「私……かな」

「毎日ですか」

「学園祭の期間は、たぶん」

「朝ですか」

「朝、来られる日は来るけど、授業とかバイトもあるから」

「水切れしたらすぐしおれます」

　言ってから、少し強かったかもしれないと思った。

　加奈先生は、慌ててうなずいた。

「そうだよね。考える」

　葵は、展示場所に目を戻した。

　花の色や見た目より、水やりの方が大事な時もある。

　日当たりより、風通しの方が問題になることもある。

　かわいい苗でも、この場所に合わなければ弱る。

　葵には、それが見えた。

　加奈先生には、まだ全部は見えていないのかもしれない。

　でも、それは当たり前だった。

　加奈先生は、育てるのは初めてなのだから。

　　　　　◇

　葵は、ノートを開いた。

「ビオラは使いやすいと思います。まだ九月だと少ないかもしれないですけど、十月なら苗が増えてくるので」

「ビオラ」

「あと、アリッサム。白い小さい花です。手前に入れると、ふわっと見えます」

「白い小さい花」

「シルバーリーフも入れたいです。葉っぱが銀色っぽいやつです。花が少なくても明るく見えるので」

　加奈先生は、必死にメモしていた。

　その姿は、ステップバイステップで葵の言葉を書いてくれた時と似ていた。

　葵は、少しだけ嬉しかった。

　自分の言葉を、加奈先生が書いている。

　前と同じだった。

　でも、少し違った。

　今日は、加奈先生が葵に教えているのではない。

　葵が、加奈先生に伝えている。

「球根も入れたいです」

「球根？」

「チューリップとか」

「でも、学園祭って十月だよね」

「はい。咲きません」

「咲かないの？」

「春に咲くので」

　加奈先生は、少し困った顔をした。

「見えないものを入れるってこと？」

「はい」

　葵は、展示場所の床を見た。

「秋の庭だけど、春を待つ庭にしたいんです」

「春を待つ庭」

　加奈先生が繰り返した。

「はい。今は見えないけど、土の中に春を入れておく感じです」

　言ってから、葵は少し恥ずかしくなった。

　大げさだったかもしれない。

　でも加奈先生は、すぐには笑わなかった。

　静かに、その場所を見ていた。

「いいね」

　加奈先生が言った。

「その名前、いい」

　葵は、胸の奥が少しだけ温かくなった。

　加奈先生にそう言われると、やっぱり嬉しかった。

　大学の中庭にいる加奈先生は、少しだけいつもと違う。

　でも、葵の言葉をちゃんと受け取ってくれるところは、同じだった。

　そう思った。

　　　　　◇

　中庭のベンチに座って、二人は少し休んだ。

　加奈先生が、自動販売機でお茶を買ってくれた。

「大丈夫？　疲れてない？」

「大丈夫です」

「本当に？」

「少し疲れました」

「正直でよろしい」

　加奈先生は笑った。

　葵も少し笑った。

　風が吹いて、中庭の木の葉が揺れた。

　大学生たちが、何人か通り過ぎていく。

　その中に、加奈先生の知り合いらしい人がいた。

「あ、加奈」

　女の人が手を振った。

　加奈先生は立ち上がりかけて、軽く手を振り返した。

「お疲れ」

「展示、進んでる？」

「うん、なんとか」

「ごめんね、私ほんと手伝えなくて」

「大丈夫」

「就活落ち着いたら顔出すね」

「うん」

　その人は、すぐに友達と一緒に行ってしまった。

　加奈先生は、もう一度ベンチに座った。

　さっきより少しだけ、肩が落ちて見えた。

「今の人、展示一緒にやる予定だった人ですか」

「うん」

「忙しいんですね」

「みんな忙しい」

　加奈先生は、お茶のペットボトルを両手で持った。

「就活とか、インターンとか、ゼミとか。ちゃんと進んでる人は、ちゃんと進んでる」

　葵は、加奈先生の横顔を見た。

　いつもの先生の顔ではなかった。

　塾の長机の横で、葵のノートを見てくれる顔ではない。

　大学の中庭で、同じ大学生に置いていかれている人の顔だった。

「先生も、忙しいじゃないですか」

「忙しいだけで、進んでる感じがしないんだよね」

　加奈先生は、少し笑った。

　でも、その笑い方は薄かった。

「エントリーシート書いても、何を書いてるのかわからなくなるし。インターンも、行けば何か見つかるかなと思ったけど、余計にわからなくなった」

「そうなんですか」

「うん」

　加奈先生は、中庭の展示場所の方を見た。

「葵ちゃんは、いいね」

　葵は、少し驚いた。

「私ですか」

「うん」

「何がですか」

「好きなものがあって」

　加奈先生の声は、責めるようではなかった。

　でも、少しだけ遠かった。

「さっきも、展示場所見た瞬間に、いろいろ見えてたでしょ。日当たりとか、水やりとか、何をどこに置くかとか」

「それは……植物だから」

「そう。植物だから見えるんでしょ」

　加奈先生は、お茶のラベルを指でなぞった。

「そういうの、いいなと思う。夢中になれるものがあるの」

　葵は、どう答えればいいかわからなかった。

　夢中になれるもの。

　そう言われると、少し違う気がした。

　植物は好きだ。

　でも、それで将来どうしたいのかはわからない。

　仕事にしたいのかもわからない。

　園芸部のある高校を少し調べたことはあるけれど、それを夢と言っていいのかもわからない。

「そんなことないです」

　葵は言った。

「私、全然やりたいことなんてないです」

「でも、植物があるじゃない」

「植物は、好きなだけです」

「好きなものがあるのが、すごいんだよ」

　加奈先生は、少し強く言った。

　葵は黙った。

「私、大学に入ったら、何か見つかると思ってた」

　加奈先生は続けた。

「高校の時は、とりあえず大学に行けばいいと思ってた。大学に入ったら、自分のやりたいことが自然に見つかると思ってた。でも、三年になって、就活が始まって、自己分析してくださいって言われて」

　加奈先生は、そこで小さく笑った。

「自分のことなのに、何も書けないんだよね」

　葵は、胸の奥がきゅっとした。

　加奈先生が、こんなふうに話すのを初めて聞いた気がした。

　塾では、加奈先生はいつも葵の話を聞いてくれた。

　葵のわからないところを見てくれた。

　できているところを見つけてくれた。

　でも今は、加奈先生が迷っていた。

　葵は、何か言わなければと思った。

　でも、何を言えばいいのかわからなかった。

　加奈先生が自分に言ってくれた言葉を、思い出した。

　ゆっくりやろう。

　今どこにいるか見る。

　ちゃんと見る。

　抜けたら戻す。

　葵は、手元のお茶を見た。

「先生は」

　声が少し震えた。

「先生は、そのままでいいと思います」

　加奈先生が、葵を見た。

　葵は、言葉を続けた。

「すぐに見つからなくても、いいと思います。ちゃんと見れば、少しずつわかると思うし」

　言いながら、自分でもうまく言えているのかわからなかった。

「先生は、私のこと、ちゃんと見てくれたから」

　加奈先生の表情が、少し揺れた。

「だから、先生も、そのままで……」

「そんなの、無理だよ」

　加奈先生の声が、葵の言葉を止めた。

　大きな声ではなかった。

　けれど、はっきりしていた。

　葵は、何も言えなくなった。

　加奈先生は、言ってしまった後で、自分でも驚いたように目を伏せた。

「ごめん。でも……」

　加奈先生は、ペットボトルを握ったまま、続けた。

「葵ちゃんは子供だから、そんなこと言えるんだよ」

　風の音が、少し遠くなった。

　子供だから。

　そんなこと言える。

　加奈先生自身も、言ってから気づいたような顔をした。

「あ、違う。今のは」

　葵は、加奈先生を見た。

　何も言えなかった。

　その瞬間、加奈先生が急に遠くなった。

　いや、遠くなったのではない。

　近くなりすぎたのかもしれない。

　先生ではなく、大学三年生の小日向加奈という人が、そこにいた。

　迷っていて、疲れていて、葵の言葉を受け取れない人。

　葵は、そのことに傷ついた。

　でも、勝手に傷ついている自分にも、少しがっかりした。

　先生だと思っていたのは、自分だった。

　何でも受け止めてくれる人だと思っていたのも、自分だった。

　迷わない人だと思っていたのも、自分だった。

　加奈先生は、最初から大学生だった。

　先生じゃない時もある人だった。

　それだけのことなのに。

　葵は、なぜか裏切られたような気持ちになっている。

　そんな自分が嫌だった。

「葵さん」

　加奈先生が呼んだ。

　葵は、返事をしなかった。

　返事をしたら、何か言ってしまいそうだった。

　責める言葉かもしれない。

　ごめんなさいかもしれない。

　どちらも言いたくなかった。

　　　　　◇

　帰り道のことを、葵はあまり覚えていなかった。

　加奈先生が何かを言った気がする。

　駅まで一緒に歩いた気がする。

　電車に乗る前に、「今日はありがとう」と言われた気もする。

　葵は、たぶん「はい」と答えた。

　でも、声が出ていたかどうかはわからなかった。

　家に帰ると、母が聞いた。

「大学、どうだった？」

　葵は靴を脱ぎながら答えた。

「普通」

「疲れた？」

「少し」

「展示場所は見られたの？」

「うん」

「そう。ならよかったわね」

　葵はうなずいて、自分の部屋に入った。

　鞄を机の横に置く。

　植物用のノートが、少しだけはみ出していた。

　葵はそれを取り出した。

　ページには、展示場所の寸法と、植物の候補が書いてある。

　ビオラ。

　アリッサム。

　シルバーリーフ。

　チューリップ球根。

　その端に、小さく書いた言葉があった。

　春を待つ庭。

　葵は、その文字を見た。

　さっきまで、あんなに考えられていた。

　何を置くか。

　どこに置くか。

　どうすればちゃんと育つか。

　でも今は、何も見えなかった。

　ベランダに出ると、夕方の光が鉢に当たっていた。

　ミニトマトの葉は、少し疲れている。

　バジルは花芽をまた伸ばしている。

　ビオラは、切り戻したあと、少しだけ緑を戻していた。

　葵は、しゃがんだ。

　ちゃんと見ようと思った。

　でも、目の前の葉の形が、うまく頭に入ってこなかった。

　先生は、そのままでいいと思います。

　そう言った自分の声が、耳の奥に残っていた。

　葵ちゃんは子供だから、そんなこと言えるんだよ。

　加奈先生の声も、残っていた。

　何を植える場所なのか、さっきまであんなに見えていたのに。

　葵には、もうわからなくなっていた。

---

続きも読んでみたいと思っていただけましたら、

ブックマークや評価で応援していただけると嬉しいです。

執筆の励みになります。