婚約破棄を従姉に奪われた愛蘭は、伯爵家を追放され、路頭で死そうになるが、皇都で後宮画家になり、イケメン上司原水と出会い、溺愛される！

第十話 愛蘭（あいらん）写真機について語る

写真機がもたらしたもの

　徳妃の件が表沙汰になる少し前から、図画省は奇妙な熱気に包まれていた。

　愛蘭は忙しかったのだ。

　とにかく、絵の注文が途切れなかった。

　後宮の妃たち。

　皇族の親戚。

　功を立てた官僚の記念肖像。

　さらには地方の有力者からの「帝に献上するための下絵」まで。

　理由は、はっきりしている。

　――愛蘭の絵は、「似ている」。

　写実的で、誤魔化しがない。

　それでいて、どこか柔らかい。

「顔立ちをそのままに描かれている」

「まるで絵の中に本人がいるかのようだ」

　そんな評判が、いつの間にか広がっていた。

（……褒められているのかしら）

　筆を動かしながら、わたしは小さく息を吐く。

　肖像画は、好きだ。

　だが、同時に消耗もする。

　相手の虚栄も、恐れも、欲も――

　すべてを、線と色で受け止めなければならないから。

　それでも、描いた。

　依頼を断る立場では、まだない。

　そんな日々が、数週間ほど続いた。

　本当に、短い間だけ。

◆　◆　◆

　転機は、港からやってきた。

　フラン国の商人が、王都に持ち込んだ「珍品」。

　――写真機。

　黒い箱。

　前面にはガラスの目。

　内部には、銀板と薬品。

　人の姿を、「描かずに写す」道具。

　最初は、誰も信じなかった。

「冗談だろう」

「魂を吸うのではないか」

　だが、実演が行われると、空気は一変した。

　数分後、銀板の上に浮かび上がる人影。

　細部まで正確で、誤魔化しがない。

　――正確すぎる上に、簡単で、さらにお手頃価格。

　そして、数日もしないうちに、噂が広がった。

「肖像画は確かに綺麗。一方、写真機は白黒だけど、安くて早くて本物みたい」

　その言葉が、図画省に落ちるまで、時間はかからなかった。

◆　◆　◆

「愛蘭……暇になりましたね」

　劉原水（りゅうげんすい）は、茶を注ぎながら、淡々と言った。

　図画省の奥、簡素な応接室。

　忙殺されていた頃が嘘のように、静かだ。

「はい。驚くほど」

　愛蘭は、正直に答えた。

　依頼は、半分以下に減った。

　とくに、記録用の肖像画は、ほぼ消えた。

「写真機は、正確ですからね、早くて安いし」

「役人は、正確さを好む」

　劉原水は、苦笑する。

「ですが……愛蘭」

「あなたは、慌てていない」

「……はい」

　それは、自分でも不思議だった。

　恐怖は、ない。

　むしろ――少し、冷静だった。

「写真機は、簡単です」

　わたしは、そう言った。

「光を当てれば、写る。

　誰がやっても、同じ結果になる」

「画家泣かせですね」

「ええ。でも――」

　わたしは、言葉を選ぶ。

「だからこそ、絵は“別の場所”へ行くのです」

◆　◆　◆

「フランでも、同じことが起きました」

　愛蘭は、静かに話し始めた。

「写真機が普及したとき、肖像画家たちは仕事を失いました。

　歴史画も、肖像画も、“正確さ”では勝てなくなった」

「それで？」

「画家たちは、考えたのです。

　――写真にできないものは、何か、と」

　劉原水は、黙って聞いている。

「光の一瞬」

「空気の揺れ」

「見る人の心が動く、その瞬間」

「それが、印象派です」

「聞いたことがあります」

「ええ。輪郭を曖昧にし、色を並べる。

　正確ではないけれど、“感じたまま”を描く」

　わたしは、机の上に、簡単なスケッチを描く。

　輪郭のない木。

　にじむ光。

「写真は、事実を写す。

　印象派は、“体験”を描いたのです」

◆　◆　◆

「そして――もう一つ」

　わたしは、少しだけ声を落とす。

「アール・ヌーヴォー」

「装飾の様式ですね」

「はい。これは、さらに写真機に近い場所から生まれました」

　ポスター。

　広告。

　大量印刷。

「写真が事実を写すなら、

　絵は“人の目を引く”役割を担う」

「なるほど」

「だから、線は誇張され、

　色は象徴的になり、

　美は、記号になる」

　わたしは、蔓草のような線を引く。

「写真が増えたからこそ、

　絵は、“写真にはなれないもの”になった」

　劉原水は、ゆっくりと頷いた。

「つまり――」

「はい」

　わたしは、微笑む。

「写真機は、敵ではありません。

　道を、分けただけです」

◆　◆　◆

「この国でも、同じことが起きるでしょう」

　わたしは、そう締めくくった。

「記録は、写真へ。

　アールは、絵へ」

「後宮の絵師としては？」

「……変わります」

　正直に言った。

「似せるだけの絵は、もう要られない。

　意味を持つ絵。

　象徴としての絵。

　そして――心を動かす絵」

　劉原水は、しばらく考え込み、やがて言った。

「あなたはフランで多くの学んだのですね」

「はい、フランの芸術は私の感性の琴線に触れました」

「そうでしたか」

　彼は、静かに笑った。

「時代が変わるとき、必要なのは“技術”だけではなく、

　“理解している人間”もです」

　その言葉が、胸に残った。

◆　◆　◆

　その日、図画省を出ると、夕暮れの光が石畳を染めていた。

　これからは写真機が、もっと増えていくだろう。

　それよって絵の役割は、変わる。

　だが――消えはしない。

（線は、まだ終わっていない）

　印象。

　装飾。

　国境を越える美。

　それらを、どう描くか。

　答えは、まだ先だ。

　だが、確かに――

　新しい時代の色が、そこにあった。