うちの猫が「上司」の顔で説教してくる

食品メーカーに勤める佐藤健太は、営業成績も振るわず、上司に叱られてばかりのうだつが上がらないサラリーマン。心身ともに疲れ果てた彼は、癒やしを求め、一匹の保護猫を引き取ることにした。

その猫は、なぜか自分をいつも叱りつける会社の上司にそっくりな、「部長顔」をしていた。健太は皮肉を込めて、その猫に「部長」と名付ける。

「家でくらい、俺が『上司』だ！」

そんなささやかな優越感に浸る健太だったが、その日の夜、彼の人生を根底から揺るがす事件が起こる。散らかった部屋でくつろぐ健太の脳内に、低く、そして聞き覚えのある威厳に満ちた声が響き渡ったのだ。