ドワーフ
日もとっぷりと暮れ、夜来香の上品で甘い香りが漂ってきた。
洗っていた俺の服も乾いた。もう帰る時間だ。
「そろそろ帰るよ、また来るから」
浴衣から洗った服に着替え、帰る準備をする。
「それじゃあ、鈴を駅まで送って行ってくれねえか。こいつの住んでいるのは駅のすぐそばだから」
「おべ爺たちと一緒に住んでいるんじゃないの？」
てっきり二世帯同居だと思っていた。
「こいつの父親は○○〇に勤めてる。名前くらいは聞いたことはあるだろう？」
知らない奴はいない位の有名な会社だ。ソフトウェアやサービス、システム、製品などを開発・販売している、世界有数の総合電機メーカー、ＩＴベンダーの会社だ。確かこの近くに本社があったっけ。
「小さい頃から機械いじりが好きで、ウチの工場を継ぐかと思っていたが、そこに就職しやがった。旋盤加工より電子工学が面白いとよ。まあ時代かね」
寂しそうにおべ爺は言う。
「計算速度ランキング世界一位のスーパーコンピューター開発に関わっていてな。ほら、コロナん時に感染リスクの確率をはじき出したアレだよ。ハードウェアのＣＰＵはあいつんトコの使ってるんだ。神戸研究所に設置されてるんで、出向という形であっちに行ってた。帰ってきたのは最近だ。……むかし説明したはずだがな」
小学一年生にそんなことが理解出来るか！ 無茶をぬかすな！
「まあ立派になっちまって、いまさら工場を継げとは言えねえわな」
誇らしげに、さみしそうにおべ爺は言う。
千多ばあちゃんは、おべ爺の肩にそっと手を添える。
そんな二人を見て、鈴が声をあげる。
「おじいちゃん、私が工場を継ぐって言ってるじゃん。私はスパコンより、『挽き物』を回転させながら切削工具で削りあげてゆく旋盤が好き。『外丸削り』も『突切り』も『中刳り』も面白い。おじいちゃんの跡は、私が立派に継いでみせる！」
おべ爺は鈴の頭をくしゅくしゅと撫でる。鈴も嬉しそうに目を細める。
ここの家族はみんな職人なんだな、鈴の父親も含めて。ただ進む道がちょっと違うだけだ。
「ユマ、おめえ明日なんか予定あるか？ ないなら、明日も来てくれないか……。鈴、お前もな」
見送りに出たおべ爺は、真剣な目で言ってきた。
俺はコクリと頷く。それ以外の答えは無かった。
「これで鈴と、なにか美味しいものでも食べておいで」
そう言って千多ばあちゃんは俺に茶色い封筒を手渡す。
うっすらと中身が透けて見える。一万円札が見てとれた。
「もらえないよ、こんなに！」
俺は思わず声をあげる。
「いいから黙って貰っときなさい。これは今まであげる事が出来なかった分なんだから」
そう言って千多ばあちゃんは強引に俺に握らせる。
俺は有難く頂くこととした。
「さ～て、軍資金も貰ったことだし、なんか美味しいもんでも食べようか！」
駅に着いた鈴は、溢れる喜びを隠しきれないように嬉しそうに言う。
「私の行きつけの店があるから、そこでいい？」
この辺りの店はよく知らない。鈴に任せるしかないだろう。
俺はこくりと頷く。
しかし『フェアリー・クイーン』の行きつけの店か。
どんな店に連れて行かれるのだろう。
洒脱なイタリアンか、スタイリッシュなカフェか。
お花がいっぱいでキノコが生えたような、メルヘンチックな店でなければいいな。
鈴は駅の広場を横切り始めた。
その先には広場に置かれたオープン席で、カップル達で賑わうカフェがあった。
あそこに連れて行かれるのか。
俺は場違い感に襲われ、暗鬱たる気持ちになる。
「何してんの、行くよ」
鈴はカフェに立ち寄らず、広場を通り抜けてゆく。
ここじゃなかったのか？ 俺は少しほっとする。
広場の先に、ひとつの通りがあった。
「着いたわ、ここよ！」
彼女は通りの入口に高く掲げられた、通り名を表わす看板を指差す。
『バーボン・ロード』と書かれていた。
おい、本当に何処に連れて行くつもりだ。
そこはまごうことなき、飲み屋街であった。
酔っぱらい達が行き交う、飲み屋街であった。
俺たちはその中にある、焼き鳥屋の暖簾をくぐる。
もうもうと上がる煙と、炭と肉が焦げる匂いが漂ってきた。
「おっちゃん、久しぶり。お客さん連れて来たよ～」
「鈴ちゃん、いらっしゃい！ おいおい、男連れじゃねえか。みんな、大変だ。鈴ちゃんが男を連れて来やがったぞ――」
その言葉に、うおっ――と店内はどよめきに包まれる。
カップルで賑わうカフェ以上に、居た堪れなくなった。
「とりあえず、『かわ』と『ぼんじり』と『つくね』と――あと『ハツ』！ 塩でねっ」
可愛くない！ 注文が絶対可愛くない。女子高生成分が一切ない。おっさん成分満載だ！
「あいよっ。出来るまで、これ食べてなっ。サービスだ。茹でたてで、美味しいよっ」
熱々で、青々と艶のある、新鮮な枝豆が出て来た。
豆もふっくらとしている。実の入り具合が７～８割だ。パンパンになった、育ち過ぎたものではない。
わかっている。これがいちばん香りが高く、さやも硬くなく美味しいやつだ。
俺はほくほくと熱い枝豆を頬張る。
「へいっ、つくねお待ち！」
威勢のいい声と共につくねが出て来た。
丁寧に炭火で焼き上げられたつくねは、絶妙な香ばしさを醸し出している。
串を持ったまま口に運ぶ。舌で押すだけでほろりとくずれる柔らかさだ。
軟骨入りで、肉のうまみが凝縮されていた。
隣を見る。
妖精の女王さまが、つくねを口に運び、美味しさのあまり身悶え、足をばたばたと振っている。
「おっちゃんサイコ――！ ああ、酒が飲みてえ――」
こいつ、フェアリーじゃねえ、ドワーフだ。
女王じゃねえ、親方だ。
「鈴ちゃん、とんでもねぇこと口走らないでくれるかな。警察に聞かれたら、この店えらいことになる」
そりゃそうだ。冗談で言っているのは分るが、それが通じない奴らもいる。
「ごめんごめん。つい魂の叫びが出ちゃった。それもこれも、おっちゃんのつくねが美味しいのが悪い！」
とんでもない責任転嫁だ。だが大将は嬉しそうに微笑んでいる。
「おっちゃん、私が二十歳になるまでこの店潰さないでよ。二十歳になったらこの店で、思いっきりビールを飲むと決めているんだから。私の夢を潰さないでよ」
鈴はぐびっと烏龍茶を飲み、静かに呟く。
「ずいぶんと欲のない夢だねぇ～」
「私にとっては、でっかい夢よ！」
夢の大きさは測れない。
このつくねがくれた幸せは、決して小さなものではない。
俺は次に出された焼き鳥を口にし、幸せを噛みしめる。
居酒屋でも、お酒を飲まないなら未成年もセーフと聞きます。
法律的には問題がないと思うのですが……。
よろしければ、『ブックマーク』、星評価をお願い致します。頂ければ狂喜乱舞し、執筆の質が上がること請け合いです。是非よろしくお願い致します。
