90/295

第三十二話：最期

　旅の途中で休憩しようと思い立ったユキは、とある村にレッカーを停めた。

　その村は様子がおかしかった。人の気配がまるでない。耳をすましても、風の音しか聞こえない。乾燥させた牧草がコロコロと風に吹かれて転がっていく。寒々しい空が村を覆う。

　家々は、バラックと呼ばれる簡易的なものだった。戦後発展した集落だったらしい。家の間に小さな畑がいくつもあり、そこで野菜を育てて生活していたのだろう。

　だが、人々が住んでいた頃の景色はもうない。災害が起きた後のように破壊しつくされているからだ。

　ユキは、レッカーに時速十キロくらいで走るように言った。もし食料を売ってくれるならぜひ買いたいものだ。どこか人のいる所はないか。そう思って辺りを探した。

　やがて、村の中心地までやってきた。するとそこには、集会場のような建物があった。しかも、あまり損傷していない。

　今晩の宿くらいにはなりそうだ。ユキはレッカーから降りて、マオを残して建物の中を物色することにした。

　その中は、ひどく荒らされていた。ソファが二つ壁際に吹っ飛ばされて中のワタが出てしまっている。窓ガラスは割れ、冷たい風が入ってくる。

　建物の一番奥にある暖炉の横に、何か人のようなものが倒れているのを見つけた。ユキは懐からレーザー銃を取り出し、横倒しになっているソファの陰からそれを見た。

　それはロボットだった。腰から下が見当たらない。ついでに左腕もない。人間の女の子そっくりにつくられている。それはうつ伏せに倒れていた。

　そのロボットは、右腕で何かを抱えていた。よく見ると、それは人間の頭がい骨だった。まだ子どものものだ。

「……人を見るのは久しぶり」

　そのロボットは、ユキの気配に気づいて顔を上げてこちらを見た。その顔は右半分がぐしゃぐしゃに潰れていて、中の機械や配線が飛び出している。

「わたしはロボットよ。人間じゃないわ」

　ユキは銃を向けたままロボットの前に立った。

「……そう。よくできているのね」

　ロボットは何かを話すたびに、口の辺りからギーギ―と錆びついたような音がする。

「なぜこの村は破壊されているの？」

　ユキがそう尋ねると、

「……あたしがやったの。あたし、この村の人に拾われて修理されたんだけど、直ったとたんプログラムに従ってすべてを壊した。かつての戦争の時はもっと壊したけど」

　悲しそうな表情をつくってロボットは言った。

「この村の人に恩は感じていなかったの？」

　冷静な声でロボットに訊く。

「……心の中では恩返しをしたいって思ってたけど、プログラムには逆らえなくて」

　ロボットは、唯一残っている左目から一筋の涙を流した。

「あなたの体は、自分で壊したのね」

「……そうよ。これ以上人を殺したくなかったから、自分で自分を壊したの」

　ロボットは、頭がい骨をユキに差し出した。

「……あたしはもうすぐ燃料切れで動けなくなる。その前に、この子をどこかへ埋めてあげて。この子、あたしが修理されている間仲良くなった女の子なの」

　分かったわ、とユキは頭がい骨を両手でそっと持った。そして、ロボットに背を向けて建物を出た。

　さよなら、とロボットは小さい声で言った。

〈うわっ〉

　ユキが持っている物を見て、レッカーがたじろいだ。

「何、その茶色いボール？」

　マオが興味深そうに、助手席から見下ろした。

「最期まで友達のことを信じた子の骨よ」

　ユキは、建物の軒下にそれを埋めた。

「行こう」

　そう言うと、ユキはレッカーに乗り込み、発進させた。

三十三話をお楽しみに。