第八章
浏河市第二高校は、陳塘鎮の小川のそばにあり、隣には陳塘鎮中学がある。徐澤の母親の焼き鳥屋台は、普段は月曜から木曜の昼と夕方に陳塘鎮中学の門前で営業し、週末になると、いつも第二高校の校門前に出ている。
第二高校の高校生たちは、週末しか外出が許されないため、数少ない休みを利用して、校門前に並ぶ数件の屋台の前で、それぞれのお気に入りの軽食を選んでいる。
徐澤は某ブランドの味の素のロゴが入ったエプロンを着け、焼き鳥屋台を押して学校の門前にやってきた。場所を見つけて屋台を止め、串焼き、煮卵・煮豆腐、揚げ物を売るおなじみの屋台主たちに笑顔で挨拶した後、手際よく焼き鳥屋台を設置した。
「アゼお兄ちゃんだ！アゼお兄ちゃんが来た～！」
目ざとい少女の声が響くと、すぐに焼き鳥屋台の前には十五、六歳の女の子たちがわっと集まり、キラキラした目で徐澤を見つめながら、少し恥ずかしそうに甘く呼びかける。
「アゼお兄ちゃん、イカ三本ちょうだい！」
「私はインゲン五本お願い、アゼお兄ちゃん！」
「……」
そんな少女たちを見て、徐澤は笑顔でうなずき、注文された串を一つ一つ炭火の上の鉄網に乗せる。そして手際よく油を塗り、特製の調味料をまんべんなく振りかけながら、丁寧に味付けしていった。
周囲の屋台主たちは、そんな徐澤の繁盛ぶりを見て笑いながら冗談を飛ばす。
「アゼ、お前は焼き鳥しか売ってないからまだいいけど、他のも売り出したら、こっちの商売が上がったりだぞ～、ははは！」
徐澤は照れたように微笑みながら首を振るだけで、返事はしなかった。ただ黙々と炭火の上のイカやインゲンを裏返しながら、焦げないように慎重に焼き続けた。
その恥ずかしげな笑みを見て、隣の煮卵屋のおばあさんが、歯のほとんどない口で満足そうに笑いながら言った。
「アゼ、前に言ってた話どうだい？うちのリンリンも今は省都の大学に通ってるんだし、よかったら知り合ってみないかい？あんたがうちの孫婿になったら最高だよ！」
「えっと……」
この煮卵おばあさんにからかわれるのはもう慣れていたので、前は顔を赤らめていたが、今では苦笑いしながら軽く返す。
「おばあちゃん、それはリンリンさんが僕を気に入ってくれるかどうかですよ～」
それを聞いた煮卵おばあさんは満面の笑みを浮かべたが、すぐ隣の串串香と油モチを売っているおばさんが茶化すように口を挟んだ。
「なに言ってんのよ、煮卵婆さん。あんたとこの品種じゃ、アゼには釣り合わないよ～。見てみなよ、あの子たち。普段は顔にニキビ一つできただけで半日泣いてるような子が、今日は火照るのも気にせず焼き鳥買ってるんだから。アゼがどれだけモテてるか分かるってもんよ。学校でも絶対彼女いるわよ、あんな“焼き鳥王子”があんたとこの金髪小娘に目を向けるわけないでしょ～」
「ちっ……油粑ババア、お前のその口、本当にムカつくわ……いつか引き裂いてやるからねっ！」
からかわれて悔しそうににらみ返しながらも、さすがの煮卵おばあさんもようやく口をつぐんだ。
こういうバトルの中、徐澤はとても賢く**「黙る」**という選択をする。
この辺の“おばさまたち”は、みんな口が達者すぎる。下手に言い返せば、調子に乗ってどこまでもからかってくる。だから彼はいつも、軽く受け流しつつ、どうしても返事しなきゃいけない時だけ一言返すにとどめている。
今ようやく“煮卵婆さん”が静かになり、耳にうるさかった雑音も収まり、徐澤はようやくホッとひと息。心置きなく焼き鳥の炭火に集中できるようになった。
イカ、羊肉、鶏ももなどが次々と焼き上がっては手渡され、お金が次々と紙箱に入っていく。
一時間ほどで、靴箱を改造した簡易のレジ箱は、もう紙幣でパンパンになっていた。
そして、焼き鳥屋台の前を囲んでいた女の子たちも、名残惜しそうに少しずつ解散していった。
徐澤は最後の三枚の豆腐に丁寧にクミンを振りかけて、三人の女の子に手渡して送り出すと、ようやく人の波が落ち着いてきたのを見て、額の汗と油っぽい手をタオルで拭きながら、レジ箱を開けて丁寧に売上を整理し始めた。
中には一元札が大半で、十元札と二十元札が少々。それを一枚一枚丁寧に取り出しながら整理していくと、ずっしりとした札束になった。
——今日はかなりの売り上げだ。
その時、柔らかな声がふいに耳に届いた。
「お兄さん、四季豆三本とニラ二本、お願いできますか？」
手が止まった徐澤は、顔をゆっくりと上げる。
お金をレジ箱に戻してから、少し照れたような顔で自分を見つめている、清らかで初々しい、まるで水のような可憐な美少女を見て、笑顔で答えた。
「はい、少々お待ちください」
徐澤は手際よく四季豆とニラを炭火に並べ、油を塗りながら焦げないように素早く裏返して焼いていく。
今日も相変わらずの晴れで蒸し暑い。
炭火の熱でさっき拭いたばかりの額からまた汗がにじみ出てきた。だが今は拭いている暇はない。ニラがもう焼き上がる頃合いで、クミンを振って早く取り出さなければ、火が入りすぎて美味しくなくなる。
その時、不意にふんわりとした香りが近づいたかと思うと、一枚の白いティッシュが額からこめかみにそっと触れ、汗をやさしく拭ってくれた。
一瞬驚いた徐澤だったが、すぐに気づき、微笑みながら軽くうなずいた。
「ありがとう」
手は止めることなく、クミンをニラの両面に丁寧に振りかけ、焼きあがったニラを網から取り出す。
横でティッシュを差し出した少女は、顔をほんのり赤く染めながら、視線を落とし、長いまつ毛がぴくぴく動いている。
小さな声で、恥ずかしそうに返した。
「どういたしまして……」
徐澤は紙容器を手に取り、ニラの串を丁寧に並べて入れたあと、微笑みながら言った。
「林雨萌さん……だよね？ ニラ、できたけど、先に食べる？それとも四季豆と一緒に持ち帰る？」
その言葉を聞いて、少女は一瞬ぽかんとしたが、すぐに目が驚きに輝いた。
徐澤の柔らかい笑顔を見て、顔を赤くしながらもすぐに言った。
「いっしょに持ち帰ります……」
「うん、四季豆もすぐ焼けるよ」
「……徐澤くん、だよね？みんなそう呼んでたから」
「そうだよ、僕が徐澤」
四季豆をひっくり返しながら笑って答える。
少女のまなざしに喜びの色が濃くなっていく。
「アゼお兄ちゃん、どうして私の名前を知ってるの？」
「有名な“二高の校花（学園のアイドル）”のことを知らないわけないよ」
徐澤はにっこり笑って付け加えた。
「同じ学校の子たち、よく君のこと話してるから」
そう言いながら、焼き上がった四季豆にクミンを振り、紙箱に丁寧に入れて、林雨萌に手渡した。
「できたよ！」
「ありがとう……」
林雨萌は丁寧に箱を受け取り、五元札を渡したあと、少し名残惜しそうにくるりと背を向け、帰ろうとしたが、ふとまた振り返って言った。
「アゼお兄ちゃん……星大に通ってるんでしょ？」
「うん、星大だけど……どうかした？」
「私、秋から星大に行くんだ。だから……その時はよろしくね」
そう言い残して、彼女は銀鈴のような笑い声とともに、校門の中へ走り去っていった。
美しい背中だけが、徐澤の視界に残った。
その後ろ姿を見つめながら、徐澤は眉をひそめてつぶやいた。
「すごく綺麗な子だな……」
しかしすぐに、心の中にもう一人の馴染み深い、美しい面影が浮かび、思い出した瞬間に胸が締めつけられるように痛んだ。
徐澤は首を軽く振って、その面影を頭から追い払った。
