最終話
「君は、私のどこが好きなん?」
「えっ!?」
私は、そもそも論に辿り着いていた。
十一月としては季節外れな程に暖かな陽気の中、ここ最近では一番体調の良い彼と病院にある庭のベンチに腰を落ち着かせて、お昼の微睡む日差しを浴びながら語り合っていた。
彼の容姿は、病気の悪化を更に感じさせるもので、もう、骨と皮だけに近いような状態だった。
それに今では、髪の量もすっかりと減ってしまい、頭皮が露わとなってしまいニット帽を被るようになっている……。
けれどもそんな中、今日は、ここまでしっかりと歩くことが出来ていた。
回復の兆しに、私達は微笑み合う。
「どこって言われてもなぁ……」
「なんそれ」
「だって……全部だから」
「恥ずかしいやん!」
「ヘヘ。ん~~でも敢えて言うなら、最初に会った時、栞ちゃん、僕のこと助けてくれようとしてたでしょ?」
「うん。だって、急に蹲くまったように見えたけん」
「あの時、自分だって怪我して大変だろうに、それでも僕の方を見て心配してくれてる姿を見て、(あー、あの子は自分のことよりも、人のことを大切にする子なんだろうなぁっ)て、そう思ったんだ」
「そげなことなかよ。いつだって私は自分のことばっかりよ」
「そんなことないよ。だって栞ちゃん、〈テニスは好かん〉って言いながら、栞ちゃんのお祖父ちゃんや古賀原さん、それに僕がお願いした時だって、テニスしてくれたじゃない。自分のことしか考えてない人は、そんなこと出来ないよ」
「……」
「それに栞ちゃんは、最初から真剣に僕にぶつかってきてくれた」
「あれはただの八つ当たり」
「ううん。ただの八つ当たりなら、言いっぱなしで僕の話に耳を傾けることなんてないよ。それに、あんなに長く目を合わせることも出来ないと思うよ。確かに、僕はテニスが他の人より上手に出来ることについて、どこか鼻に掛けるようなところがあったと思う。テニスが強いお蔭で、一目置かれることもたくさんあったんだ……。だから選手として出来なくなった僕は、急に何もかも失ったような気がして、ずっと怖かったんだ」
「……」
「だけど、そんな僕に栞ちゃんは真正面から叱ってくれて、自分の辛さも教えてくれた。嬉しかったんだ。(辛いのは、僕だけじゃなかった)って、分かったから。あの時の栞ちゃんの表情一つ一つが、僕の心にとても響くものだったんだ。だから(こんな素敵な女の子に出会えたのなら、もしかしたら病気も悪くなかったのかもしれないな……)って、そう思えたんだ」
「私も……私も怪我ばしたお蔭で君に出会えた。それは私にとって、とってもとっても大切なことばい」
そして彼は微笑みのまま頷いた後、強張らせながら俯き、老人のような皺だらけの手を膝の上でか弱く握り締めた後、「あの、だから……だからというか……もし、もし栞ちゃんさえイヤじゃなければ、ずっとずっと……その、僕と……僕と一緒にいて、欲しい…………です」と言った。
最後の方は、以前と同じように尻すぼみとなっていたけれど、彼のその言葉は、私の心に強く強く突き刺さる、透明感のあるものだった。
「それって……プロポーズ?」
「って、ことになっちゃうのかな……」
沈黙が流れる。枯れ葉が地面を転がる……。
私は、彼との未来を見る――
「よかよ」
「ウソッ!?」
「ウソてなんね? ウソの方がよかと?」
「ううん、すごく嬉しい! けど……本当にいいの?」
私は小さく、けれども力強く頷いた。
「ありがとう! 一日でも早く元気になるね!!」
私の仕草を見て、彼の顔色は先ほどまでに比べて、血色がよくなったように思う。
「そうやね! かなたが元気になったら、また、皆で一緒にテニスするばい」
「……」
彼が目を見開いた。
「……どげんしたと?」
「今、【かなた】って……」
「彼氏なんやし、将来の旦那様なんやけん、よかろうもん……」
「ぅん……うん――!」
(聞こえて、なかったんやね……)
私が喜びコートで叫んでいた時には、もう、何も聞こえてはいなかったようだ。多分、私の表情を見て安堵していたんだろう。
状態が悪くなっていっていた中、私に懸命に声を掛け必死でボールを追いかけて勝利まで届かせてくれた彼に、抱き包まれような掛け替えのない想いになる。
(これから先も、ずっと、かなたと一緒に歩いて行く。必ず……必ず――)
私は固く心に誓った。
そうして私達は、お互いの瞳の中に自分を映して、明日への幸せを垣間見た。
――そして、その日が、生きているかなたに会えた、最後の日だった。
翌、未明に美紀さんから連絡が入り、彼の容態が急変して昏睡状態に陥ったという知らせを受けた。
私は直ぐに病院へと駆け付けた。
けれど、そこにはもう、既に息を引き取った彼の亡骸が穏やかな表情で眠るようにして横たわっているだけだった。
「……うそ……やろ……?」
私は、泣き崩れた――――
それから数日後、彼の通夜が今にも降り出しそうな曇天の空の下、しめやかに執り行われた。
「……」
あの溌剌とした笑顔を思い浮かべながら、冷たくなっているにも関わらず、今にも動き出しそうな彼のことを焦点の定まらないままに覗き見る。
(なんしよっと? はよ起きんと、皆でテニスできんばい……。明日の朝、ため蔵くんば天井に投げて起こしちゃあけん、ちゃんと部屋に居らないかんよ?)
そっと別れ花を左頬の直ぐ横に供えながら、そんなことを考えていた――。
「中牟田さん……」
車に乗せられる彼を見送る為に表へ出ると、何処からともなく隆哉さんに呼び止められる。
「……はい」
今日はありがとうと言って、隆哉さんが窶れ切った様子で重そうに見える口を開く。
「これ、かなたから預かっていたんだ」
そういって、茶封筒を見せてくれた。
「……」
そこにはやっとの様子で、〈栞ちゃんへ〉と記されていて、裏には、『甘露寺かなた』と書かれてあった。
「もしかしたらかなたは、どこかで自分の最期を悟っていたのかもしれない……。〈何かあったら、必ず渡して欲しい〉そう頼まれてね。私はかなたの真剣な表情を見て黙って受け取ったよ……それで、もし、中牟田さんが辛いようなら――」
「――ありがとうございます」
それだけを伝えて、私は隆哉さんの手から引っ手繰るようにしてそれを受け取った――。
抜け殻を見送った後、私は独り、あの公園へと足を運ぶ。
「……」
長椅子に腰かけ、中から便箋を取り出して、二つ折りのその手紙を開いた。
「かなた……」
そこには、彼の生きづく想いが、びっしりと綴られていた――――
〈こんにちは……こんにちはで始めればいいのかな?笑
この手紙を栞ちゃんが読んでいるということは、僕は死んじゃったんだろうね。
本当は読まれずに、こんな手紙は無かったことにして、栞ちゃんと、ずっとずっと一緒にいたかった。
だけど、それは叶わないようなので書きます。
短い間だったけど、本当にありがとう。
栞ちゃんと出会えたことで、競技としてのテニスから遠ざかってしまっていた僕にも、生きたという実感が持てました。
ずっとテニスだけをやってきたから、女の子を好きになるなんて思いもしなかったw。
中学三年生の夏頃からおかしくなって、何においても様子をみながらしか生活できなくて、明るく振る舞わなきゃって無理に頑張って・・・
そんな僕に、栞ちゃんは本当の気持ちでぶつかってきてくれたよね。
とっても嬉しかった。
だから僕も最後になってしまうこの手紙で、本当を栞ちゃんにぶつけます。
これから先も、栞ちゃんは、まだまだ生きていってください。
そして、ずっと笑っていてください。
栞ちゃんは、仏頂面より、不機嫌な顔より、不貞腐れてるより、泣いてるより、なにより笑った顔が、一番可愛いから。
それに、恋もしてください。
結婚もして、元気な子供もたくさん産んでください。
幸せな家庭を気付いて、素敵な老後を過ごしてください。
そうして、「良い人生だった。」そう言って最期を迎えてください。
本当は、僕が生きてさえいれば、栞ちゃんとそうした時間を歩みたかった……
他の誰にも渡したくない。
僕だけの栞ちゃんでいて欲しかった
辛いよ 辛すぎるよ 怖いよ 助けてよ
テニスだって、世界で通用するくらいにまでなっていたかもしれない。
グランドスラムだって、優勝したかもしれない。
身長だって、体格だって、もっともっとしっかりしてたかもしれない。
だけど、どんなに嘆いても、喚いても、その日が来ちゃうかもしれない。
そうして書いてて思う。
ううん、辿り着く想い。
死にたくない。栞ちゃんと、ずっとずっと一緒にいたい・・・・
それと、もう一つ。
それは、僕のお願い聞いてくれませんか?ということ。
僕が描いた栞ちゃんのそんな人生の中で、僕の事を思い出してくれる時間を作ってくれませんか?
「ああ、そんな奴もいたな。」って・・・
栞ちゃんの心の片隅に、ほんの少しだけ居させてくれませんか?
どうしても、僕のこと忘れないでいて欲しいです。
それが、僕のお願いです。
――でも、やっぱりこんなのイヤだよ!!!
絶対絶対死にたくないよ!
最後の最後まで、僕は絶対に諦めない!
ずっとずっと栞ちゃんといたいんだ!
…………だけど、だけどもしも伝えられないままに死んじゃたりするのは、もっともっとイヤなので、、、、
中牟田 栞さん。本当に、本当にありがとうございました。
栞、大好きです
甘露寺かなた 〉
手紙を持つ手が震える。
「もう、漢字まちがえてから」
涙が止まらなくて、手紙を濡らさないように気を付ける。
それでも、私は笑顔を作った。
だって、君が書き遺してくれたんだもん。
〈笑った顔が、一番可愛い〉って。
だからどんなに泣いていても、笑顔を作る。
約束するよ……
もう絶対に、あの頃の私には戻らないし、君を忘れたりなんかもしない。
以前観た映画の主人公の女性は彼のことを忘れていってしまったけれど、かなたも私も、そんなことは決してない。だって私の中には、これから先ずっと、かなたがいるんだから……。
「私のこれから、ずっと見とってね」
そうして私は、手紙をブレザーのポケットの中へ大切に仕舞い込み、重い体を引きずるようにして動き出した。
「……」
お稲荷様が目に留まった。私は吸い寄せられるようにして近づき、あるだけの小銭をお賽銭箱の中へ投げ入れて、その薄汚れた鈴緒を揺り動かして鈴を鳴らした。
――カラン、カララン……。
初めて聴いたその音色は、錆びついていたけれど、とても心に沁みるものだった。
私は目を閉じ合掌する。
「かなたと今日まで素敵な時間を過ごさせて頂き、ありがとうございました。そしてこれからも、かなたと私にとって、良い日になりますように……ううん、良い日にして行きます!」
――私は、顔を上げることが出来なかった。
蘇る、数々の想い出たち…………
かなた、
かなた……
かなた――。
合わせたままの手の平が、小刻みに震える……。
「ごめん……ごめんね、かなた。今さっき約束したばっかしやけど……ほんの少し……ほんの少しだけ、約束、先延ばしにしても……よか? 私……私…………泣くっ――――!!」
賽銭箱にしがみ付き、私は嗚咽を漏らし泣き崩れ慟哭する。
「どうして大切なものばっかり奪うとよ!? どうして私の人生辛くするとよ!? どうして幸せでいさせてくれんとよ!? どうしてこげな思いばさせるとよ!? どうして笑顔でいさせてくれんとよ!? どうしてよ………… 返してよ……返してよ。私のかなた、返してよ……ねぇ、返して…………返してよーーーーっ!!」
泣き叫んだことで罰が当たったのか、ポツリポツリと空から雨が落ちて来て、あっという間に激しい雨へと変わり、私の心と体に容赦なく打ちつける。
「かなたーーーーーーっ!!」
誰もいない公園の中、私には彼の壁打ちをする音が、微かに聴こえているような気がした――――。
蝉の鳴き声が、私の言葉を掻き消す。
「……暑かねぇ。君は、そっちで無理しよらんね?」
焼けついていそうな墓石を前に、一人微笑む。
私は今、彼のお墓を前にしていた。
母と同じようなワンピース姿で、脚を覗かせ訪れている。
「私、またテニス始めたとよ。言うても短大のサークルばってん、それでもちゃんとコートに立って、七分丈のパンツにショートソックスでやりようと。みんな私の脚ばチラッと見るけど気にせんごとしとう。その丈ならそげん見えんと思うし、またバリ黒ぉなったら、痕なんか分からんごとなろう?」
立ち直るのには、時間が掛かった……ううん、時間を掛けた。それに今でも辛い。
無理に明るく振る舞わなかった。約束を破りに破って、泣き続けた。
だけど決めていたことはある。
必ず立ち直って笑う。前に進んで行く。
それだけは決めていた。
「弥生とスクールにも通いようと。 弥生は最近になって中級に上がってからね、どんどん上手くなりようとよ。あ、そうだ! 弥生、小永吉先輩と付き合いようとよっ!! なんだかんだであの二人、仲良いけんね~~。でも弥生の尻に敷かれっぱなしで、たまぁに先輩のこと可哀想になる時もあるっちゃけどねー」
二人も随分と落ち込んだようだ。
だけど彼との日々が掛け替えのないものだったということは、三人の共通認識だった。
それぞれが影響を受けた大切な日々……。
その中心に君はいた。
「それから私にバイクで突っ込んで来た人と、その奥さんと娘さんとで、今度ご飯いく事になったんよ……でね……娘さんがね…………ばり可愛いとっ!! いっつも〈しおりしゃん〉いうて甘えてくるとよーー! 私、もうメロメロばい」
どんなに時が流れても、どんなに新しい出会いがあったとしても、今の私を形作っているのは、君。
「私のこと、しっかり見とってね……。良い人生にするけんね」
――そう。私の中で生きづく君なんだよ。
だから私は歩いて行ける。傷痕なんて、恥ずかしくともなんともない。
だって、これのお蔭で君と出会えたんだもん。
私はこの脚で、一歩一歩、強く踏み締めながら進んでいくよ。
「また来るけんね。かなた」
私は立ち上がり、右脚を前へ大きく一歩、踏み出した――
「ぇ……」
蝉の大合唱の中、「――栞ちゃん!」と、軽やかな響きのある声が聴こえたような気がした。
「ありがとう、かなた」
私は立ち止まり、博多空港から飛び立った飛行機を見上げて、彼の爽やかな笑顔を後ろ手にまた思い出す。
「しっかり、気張るばい」
私は力強く、歩き出した――。
〈君の彼女でよかったとよ。~了~〉




