1/17

【0】プロローグ

彼女は「どうしたの？」とも「大丈夫？」とも聞かなかった。

ただ泣いている俺の背後に座り――くるりと、背中を向けたのだ。

明治六年（一八七三年）

侍が刀を奪われ、髷（まげ）を切り落とされた時代。

人気（ひとけ）のない、寂れた神社の境内には、乾いた風だけが吹き抜けていた。

傾いた西日が、朽ちかけた本堂の縁側を赤く、血のように染めている。

「……ぐすっ……うぅ……」

そこに、一人の少年が座り込んでいた。

飛鳥京吾（あすかきょうご）　/ 七歳。

上等な友禅の着物は泥にまみれ、膝は擦りむけて血が滲んでいる。

頬には、殴られたような青黒い痣。初めて喧嘩で負けたのだ。

痛みよりも、踏みにじられた名家の誇りが、小さな胸を締め付けていた。

ザッ、ザッ。砂利を踏む音が近づいてくる。

「……っ！」

京吾は慌てて涙を拭おうとした。

だが間に合わない。一番見られたくない相手に見られてしまった。

入江紗夜（いりえさよ）　/ 七歳。

近所に住む幼馴染の少女だ。

「……なんだよ。あっち行けよ……」

京吾は膝に顔を埋めたまま、悪態をついた。

惨めな泣き顔など見られたくない。

きっと嘲笑われる。そう思って身構えた。

しかし。「…………」

紗夜は何も言わなかった。

「どうしたの？」とも「大丈夫？」とも聞かなかった。

ただ京吾の背後にストンと座り――くるりと、背中を向けた。背中を合わせて座る二人。

「……え？」

紗夜は、明後日の方向の空を見上げたまま動かない。

その小さな背中が、京吾の惨めな姿を世界から隠すように壁となっていた。

「……まだ、見ないよ」

「京吾くんが泣き終わるまで、お空見てる」

「…………」

京吾の目から堰（せき）を切ったように涙が溢れ出した。

我慢していた嗚咽が漏れる。紗夜は振り返らない。

ただ静かにその背中で京吾の弱さを受け止めている。

その体温だけが、冷え切った心を溶かしていくようだった。

（……なんで、こいつは？）

（なんで俺がしてほしいこと、全部わかるんだよ）

誰にも見せたくなかった惨めな自分。

けれど一人ぼっちにはなりたくなかった自分。

その矛盾した心を彼女だけが知っていた。

しばらくして、風が木々を揺らした。京吾の泣き声が止まる。

「……もう、見ていいかな？」

「お……おう」

紗夜がゆっくりと振り返る。

京吾は目を真っ赤に腫らしながらも、強がって鼻をすすった。

「……はい」

紗夜は着物のポケットから、潰れた駄菓子を取り出し、半分に割って差し出した。

「半分こ」

「……サンキュ」

二人、縁側で並んで菓子を食べる。

砂糖の甘さと涙のしょっぱい味がした。

「……私たち、寺子屋サボっちゃったね」

「……ああ」

「先生に怒られるかな。お父様にも」

誰もいない昼下がりの境内。二人だけの秘密の時間。

そこには子供心にも甘美な罪悪感と、それ以上の開放感があった。

「悪いことしたから……私たち、地獄行きかな？」

紗夜が不安そうに呟く。

京吾は口元の砂糖を舐めとり、ぶっきらぼうに、でもはっきりと言った。

「……お前と一緒なら、地獄でもいいや」

「え？」

京吾は顔を赤くして、そっぽを向いた。

「一人じゃ嫌だけど、紗夜がいるなら……地獄も悪くねえってことだよ」

それは七歳の少年が無意識に口にした、一生のプロポーズだった。

紗夜が嬉しそうに微笑む。

「……うん。私も」

二人の影が、古い神社の床に長く伸びていた。

――あの日、俺の世界は、こいつと共にあると決まったのだ。

たとえこの先、本当の地獄が待っていようとも。