初めての遠出
青空、白い雲、太陽、蒸し暑い空気、電車のホームの雑踏、そして目の前のこの大きなものから伝わってくる余分な熱量。
これまでで家から一番遠くへ出たことになるだろうけど、あまり気持ちいいものじゃない…
今日は、作家のところへ原稿を受け取りに行く担当者が急に病気で、編集部も人手が足りず、仕方なく彼女に代わりに行ってもらうことになったらしい。
そもそも、郵送とか電子データとかじゃダメなのかな？
「肩がこるし、暑いよ…」
彼女は死にそうな顔で言った。
当たり前でしょ！胸もともと重いのに、さらに私をぶら下げてるんだから疲れるに決まってる！それに、私だって暑くて死にそう！電車はいつ来るのよ！
彼女は手提げ袋からハンカチを取り出して額の汗を拭ったが、ほとんど効果はなく、しばらくしてようやく私のことも拭いてくれた。
「るいちゃん、ちょっと酸っぱい匂いがする。あとでちゃんとお風呂入らないとね」
彼女は言った。
それはあなた自身の匂いでしょ！それに、汗を全部私に拭きつけないでよ！
そう思いながら、彼女をポンポンと叩いた。
「はいはい、電車はもうすぐ来るよ！」
彼女は言った。
でも、どうせすぐに彼女と同じくらい暑くなりそうだな…
しばらくして、ようやく電車がホームに到着し、車内に乗り込んでやっと一息ついた。
ああ、でもこの時間帯も人が多いみたいで、空席は一つもなく、どうやら降りるまでずっと立たなきゃいけないらしい。
電車が二駅過ぎた頃から混雑度が指数関数的に上がり始め、人混みに完全に押し出されて外側の方へ追いやられた。
彼女も必死に私を守ろうとしてくれてはいたけど、食事の道具に押しつぶされそうで息も苦しかった。これがこの地域の特色ある体験ってやつか！
「あう～、バスで来ればよかった！」
彼女は苦しそうに言った。
わかってるわけないでしょ！この時間帯に、私のような純粋な外国人だって電車は避けるってわかるのに、彼女は赤ちゃん連れて無理に混むの！なんて頼りない母親なんだ！
そして、ようやく大変な思いをして電車を降りた。
「もう、さっき二人の男に押された挙句、手ついでにお尻も触られた気がする！」
彼女は息を切らしながら言った。
あー…これもまた特色の一つなんだろうな…
駅を出る人流に乗って改札を出ると、彼女は目的地に向かって一直線に、ほとんど小走りで進んでいった…口の中ではずっとぶつぶつ呟いている。
「エアコン！エアコン！」
かなり暑さにやられているようだ…
だが、その作家の住んでいる場所はそれほど遠くないようで、アパートの建物も特に特徴があるわけではなく、ごく普通のマンションだった。豪華な高級住宅か、あるいは一戸建てか何かだと思っていたのに。
彼女は一度もほとんど立ち止まることなく進んでいき、この道にかなり詳しいようだった。多分、初めて来たわけじゃないんだろう。彼女の記憶力は…ちょっと信用ならないところがあるから。
すぐに今回の目的地に到着し、彼女はすぐにインターホンを押した。
しかし、しばらくしても反応がなく、彼女はイライラしながら何度も連続で押し、そしてドアの魚眼レンズに顔を近づけた。しばらくして左手で魚眼レンズを覆い、スマホを取り出して素早く電話をかけ、スピーカーホンをオンにした。一連の流れは実にスムーズだった。
ドアの向こうですぐに音がした。
「もしもし！なに？今忙しいんだよ！」
電話の向こうからは女性の声が聞こえ、しかもとても慌てているように聞こえた。
「よう！何忙してんの？門口まで来てるのにドア開けてくれないの？どうしてまた締め切り当日まで原稿仕上げないの？」
彼女はからかうように言った。
「開けないよ。出版社が催促に来たんでしょ」
向こうはすぐに私たちの目的を見抜いた。
「とんでもない、私まだ休暇中なんだから。ただ友達として遊びに来ただけだよ」
彼女は表情一つ変えずに平然と嘘をついた。
「遊ぶならよそでやってて、邪魔しないで。原稿も挿絵もまだ全然終わってないんだから」
向こうは嫌そうに言った。
「冷たいよ！良心はないの！私たち母子揃って一時間以上も電車に揺られてやっと来たんだよ？お茶一口もご馳走してくれないの？それに、手伝いが必要なら幫てあげようかと思ってたのに」
彼女は言いながら、無理やり涙を二粒ほど浮かべた。
「ああ！もう煩い！」
向こうがそう言うと、ドアの向こうでカチャカチャと鍵を開ける音がした。
「本当に手伝ってくれる？」
まるで合ってない大きな丸眼鏡をかけ、解熱シートを額に貼り、数日も休んでいないような女性がドアの隙間から顔を出して聞いた。
「はいはい、早く中に入れてよ、外暑くて死にそう！」
彼女はすぐに態度を変え、まるで自分の家に帰るかのようにドアを押し開けて中に入っていった。
「嘘だよ、原稿は？」
彼女は続けた。
「はあ…さっきも言ったでしょ？欲しければ早く手伝ってよ。挿絵も描き始めたばかりだし、多分間に合わないと思う」
彼女が靴を脱いでいる間に、その女性が言った。
「だっていさきは毎回締め切り二日前まで延ばし延ばしにしてるからでしょ？」
「あ！あ！あ！聞かない聞かない！その台詞もう聞き飽きたよ。とにかく私は最後の瞬間にならないとやる気も灵感も出ないんだから」
彼女は子供のように言い訳した。
「それなら出版社に締め切りを早めてもらった方がいいんじゃない？みんなのためよ」
この母親（美穂）はそう言うと、勝手に私を連れて家の奥へ進んでいった。
そのうちの一つの部屋、多分リビングだろうが、作業机と布団、それに大量の本やら訳の分からないものが雑然と一つの部屋に詰め込まれていた。傍らにはキッチンもあり、比較的典型的な間取りではあるが、二つの意味で古典的だ。
「で、このガキ、後で泣きわめいたりしないよな？」
いさきは疑わしそうな目で私を眺めた。
誰がガキよ！このオタク女！
「大丈夫よ。るいちゃん生まれてからほとんど泣いたことないからね」
彼女はそう言いながら、私をテレビの前の少し広めの場所に下ろした。
「ありえないよ。前に妹の息子の面倒をちょっと見たことあるけど、思い出したくもないよ。残業したりアルバイトする方がまだマシだ、一日中泣き声を聞くよりはね」
いさきは作業机に戻りながら愚痴をこぼした。
「私も不思議に思ってるの。子供、特に新生児の世話は大変って聞いてたけど、私にはあんまりそういう感覚がないんだよね」
彼女は首をかしげながら私を見て言った。
まさか何か気づかれた？私がどうこの問題を収めようか焦っていると、いさきの方が先に口を開き、催促した。
「まあいいや、とにかく騒がなきゃ問題ない。さっさと仕事始めよう！」
「はいはい！テレビのリモコンどこ？」
「知らない、ずっと見てないよ」
「じゃあちょっと探してみる」
「お願い！本当に用事が多いんだから！先に私を助けてくれない？」
いさきは挿絵を描きながらイライラして言った。
「はい、はい。わかったわよ！」
一方、こちらは平静に返事をした。
「るいちゃん、先に一人で遊んでてね」
彼女は私の頭を撫でながら言うと、振り返って仕事に加わった。本当に放心できるものだ…
どうやら自分で何かすることを見つけるしかなさそうだ。
そして時間は午後になった。
私はそのオタク女のゴミ山から引っ張り出した廃稿を夢中になって読んでいた。見てみるまで知らなかったけど、彼女が数年前に流行った転生系百合ライトノベルの作者だったんだ。
確か昔、翻訳版の最初の2巻を買ったことがある。だって、つまらないライトノベルは私の買い物カゴには入らないから！そして今目の前にあるのは、様々な理由で没になった部分なんだ。
誰も知らない秘められた歴史の内容のように興奮する！
「この子、これらの字が読めるの？」
いさきの声が突然背後から聞こえた。読みすぎて全く気づかなかった、彼女がもう私の後ろに立っていた。
「多分ただ面白そうに見えてるんじゃない？」
美穂は優しく言った。
「違うよ、これは漫画じゃないんだぞ！この年齢のガキがこれらの字を全部認識できると思う？」
いさきは再び致命的な疑問を投げかけた。
これで終わりだ！
「もしかしたら、るいちゃんは天才なのかもね！」
私が緊張し始める間もなく、母親が私を助けてくれた。
「ほら、最初から読んでみなよ、天才さん！」
いさきは私の頭を強く撫でると、第一卷の本を投げ捨て、振り返って仕事に戻った。
しかし、2分も持たなかった。
「美穂、今晚何食べる？」
彼女は机に突っ伏しながら聞いた。
「今はそういうこと考えてる時じゃないよ。夜8時までに出版社に送らないと」
ママは相変わらず落ち着いて言った。
「あう」
彼女は頭を上げたかと思うと、また倒れ込んだ。
「サボらないで。ここ終わりの部分もまだたくさん書けてないし、私はもうすぐ入力終わるから、さっさと手元のを片付けてきて仕上げてよ」
「ああ…死にたい」
いさきは怨み節で言った。
「じゃあ死ぬ前にこの章仕上げてくれ、ありがとう」
「代わりに書いてよ、どうせ自分でも校閲するんでしょ」
「また最後の一度？」
「今晚おごるよ！」
いさきは真面目な顔で言った。
「バレたら知らないからね」
彼女は答えた。
まさか母も直接このライトノベルの内容を創作したことがあるのか？かなり衝撃的だ！
二人はそんな会話をしながら、さらに仕事に力を入れていた。
ちょっと待って！？
じゃあ電子メールで直接送れるなら、なんで私たちは電車に揺られて来たの？ここに来た意味を考えずにはいられなかった。
その後、二人は手元の仕事を急いで続け、外は次第に暗くなり始めた。
私が夢中になって読んでいると、突然「ドン」という音でびっくりし、音の方向を見ると、あの姉さん（いさき）はもう限界に近づいていた。
「最後の一枚が難しすぎる…美穂～！先に何か食べに行かない？今日まだ何も食べてないんだ」
彼女は死にそうな声で言った。
そしてその時になって、私たち二人は部屋に一人足りないことに気づいた。
「あれ？！お前の母さんは？」
彼女は呆然と私を見て聞いた。
私だって聞きたいよ！私の大きな母親はどこ行ったの？1歳の子供に聞いてどうするのよ！
私は知らないと首を振るしかなかった。
私たち二人が疑問そうに顔を見合わせていると、突然リビングのドアが勢いよく開けられ、そこにいたのは探していた人だった。
美穂はアイスキャンデーを咥え、ビニール袋を提げてそこに立っていた。
「ん？」
彼女は怪訝な声をあげた。
「んじゃないよ！このガキ置いて逃げ出したかと思ったんだよ！外出する時は一言言ってくれよ！」
いさきは怒って彼女に言った。
ああ？！原来你在意的是这个吗！
「激動しないで、まずアイス食べて！」
彼女は歩み寄ると、手に持っていたアイスキャンデーを無理やりいさきの口に押し込んだ。
「あんなに集中してるから邪魔しなかったの。それに、ただ下に降りて弁当買ってきただけだし」
彼女はそう言い続け、袋から弁当を取り出した。
「外食じゃないの？」
いさきはアイスを一口かじりながら言った。
「そんな時間ないよ、もう7時過ぎてるし、あなたまだ挿絵一枚残ってるでしょ。どっちがいい？」
美穂は言いかけて突然聞いた。
「何があるの？」
「カレーとトンカツの、私はトンカツのが食べたいな」
彼女は勝手に言った。
「じゃあ聞く意味ないじゃん！」
いさきはツッコミを入れた。
彼女は答えず、いたずらっぽくペロッと舌を出した。
くそ、私もトンカツ食べたいよ！
二人はがらくたでいっぱいの食卓に座り、いさきがビールの瓶を開けたばかりなのに美穂に奪い取られた。
「ちょっと、一口も飲めないの？」
いさきは怒って抗議した。
「ダメ！ダメ！後であなたがまた酔っ払ったら、最後の一枚の挿絵誰が仕上げるの？」
美穂は手を振りながら言ったが、自分は飲み始めた…
「あ～、仕事の後はやっぱり冷えたビールが一番ね！」
彼女は満足そうに言った。
「ちょっと！あなた後で授乳しなくていいの？」
いさきは理解できないという顔で聞いた。
「しなくていいよ！」
「じゃあこのガキは何食べるの！」
彼女は私を指さして言った。
「るいちゃんはなぜか母乳をあまり飲みたがらなくて、ミルクの方はよく飲むのよ」
彼女は悲しそうな顔をして言った。
あの超絶パイオツを見るたびに脳が保護的にシャットダウンしなければ、ミルクなんて飲まないよ！
「最初からどこか変だと思ってたんだ、このガキ…もしかして転生とか重生した人なんじゃないの？」
いさきは私をしばらくじっと見つめてから、警戒して言った。
これは大問題だ、彼女はもう私を疑い始めている。こんな時、赤ちゃんはどんな反応をすべき？
違う！違う！赤ちゃんは彼女の言っていることを理解できるはずがないよね！
「仕事してる時はそんなに冴えてないくせに、休憩になると中二病を発症するんだから。そんなことあるわけないでしょ」
私がどうしようか困っていると、また美穂が助け舟を出してくれた。
その通り！私は急いで彼女のそばに這っていった。
「ねえ、あなた前はイラストレーターとかだったの？」
いさきは近づいてきて、真面目な顔で聞いた。
美穂は私を抱き上げると、手刀でいさきの額をチョップした。
「冗談はよしてよ？さっさと食べてまた仕事しなよ！」
彼女は少し呆れながら言った。
「ちっ、万一呢？もしかしたら本当に何か幫てくれるかもよ」
いさきは自分の席に戻り、一口ご飯を食べながらがっかりして言った。
二人はそんな感じでとりとめもなくおしゃべりしながら食事をしていた。ちょっと待って、私の夕食は？
結果、この実の母親は自分が満腹になって片付けている途中で、キッチンに置いてあった空の哺乳瓶に気づき…それから慌ててお湯を沸かし、私の夕食の準備を始めた。
「お前もなかなか大変だな」
作業机に戻ったいさきは私を見て感嘆した。
もう何も反応する気にもなれない。どうせこの母親も一日二日こういうわけじゃないし、仕事でも片付けでもよくものを忘れたりするから。
自分で気づくのを待つか、父さんが帰ってきて助けてくれるのを待つしかない…
今は最後の一枚の挿絵を残すのみ。8時までに上げる約束だったのに、もう9時近くになっても彼女はまだ頑張っていて、そばにいる美穂は…
いつ寝たの？
ミルクを飲んだ後、私はまたライトノベルを読み続けていたので、全く気づかなかった。
でも、電車はそろそろ終電じゃない？
「ああ！」
いさきが作業机に突っ伏し、私はびっくりした。
「やっと終わった…」
彼女が耐えきれなくなったのかと思った。
しばらく返事がないので、彼女は顔を上げ、ソファの傍でぐっすり眠っている美穂を見た。
「ねえ、天才、彼女いつ寝たの？」
いさきは振り返って私に聞いた。
私は知らないと首を振るしかなかった。
「マジでわかるんだな！」
彼女は言いながら立ち上がり、美穂の方へ歩いていき、不意に蹴りを入れた。
「起きろよ、この怠け者！」
「痛っ！あ！え？何？」
美穂は突然驚かされ、呆然とした顔で聞いた。
「終わったよ、後は任せた」
いさきは伸びをしながら言った。
「おう…今何時？」
美穂は半分夢の中のようにスマホを見た。
「明日はどこで遊ぶ？今晚は飲みに行かない？」
いさきは楽しそうに言い、冷蔵庫から冷えたビールを一本取り出した。
「あなたはさっさと次話の準備を始めた方がいいよ。次の締め切りは交流会の翌日だから、締め切り駆け込みはできないから」
美穂は出版社に送るものを整理しながら彼女に注意した。
「別にいいよ、とにかく今と明日は暇だから少し休むよ。その時は何とかなるさ」
いさきはキッチンのカウンターにもたれかかりながらビールを飲みながら言った。
「言っといたからね、また間に合わなかったら自分で何とかしてよ」
「それはさておき、後で常連店に一杯行かない？」
「どう思う？」
その酒飲みオタク女は私を一瞥した。
「ちっ-！私は買い出しに行ってくるよ、何か買ってきてほしいものある？」
いさきは怨み節で言った。
「何でもいいよ、好きにすれば」
美穂は自分の仕事をしながら応えた。
「うん」
いさきは立ち上がると外へ出ようとした。
「冷却シート剥がして、上着一枚羽織って出なよ」
「そうだった。余計なお世話だよ！外は暑くて死にそうだぞ！」
注意されて、いさきはどれくらい貼っていたか分からない冷却シートを剥がし、それから煩そうに言うとドアをバタンと閉めて出て行った。
この姉さんはどうやら大きめのTシャツ一枚しか着ておらず、ほぼノーブラで出かけたようだが、あの勢いなら多分トラブルに遭うこともないだろう。
いさきが去ってすぐに、美穂の仕事も完了したが、どうやら遅すぎるので今日は帰らずにここに泊まるつもりらしい。
「よし、今日はあんなに汗かいたからちゃんとお風呂入らないとね！」
美穂は言うと私を抱き上げた。
幸いこの年齢ではまだ親子共浴はできないので、そうでなければ私の脆い魂は毎日のように浄化され、本当に身体と心の限界に挑戦することになる。
お風呂に入った後は気持ちいいなあ、それに彼女は今日は帰れないだろうと予想していたらしく、今回は珍しく私の着替えを前もって準備してあった。
しかし、自分がお風呂に入ろうとした時になって、彼女は自分が着るべき服を家のソファに置き忘れたことに気づいた…
確かにその時私は見ていたけど、彼女に注意する方法もなく、だって出かける時点で既に寝過ごしていたんだから、私の分を持ってくることを思い出しただけでもましな方だ。
結局仕方なく、彼女は直接いさきの服を引っ張り出して着た。ただ…
とにかく、あの姉さん（いさき）が帰って来て、彼女にへそ出しルックに着られていたTシャツを見て、かなり怒っていた。
「何度言ったらわかるの、私の服を勝手に着ないで！いつもあなたが着た後は私が着られなくなるんだから！」
「しょうがないでしょ、だってあなたの服みんな小さいんだもん」
自分が着替えを忘れたくせに、逆に他人のせいにしている。
彼女が言わなければまだしも、いさきはそれを聞いてさらに怒った。
「あんた自分に問題があるって考えたことある！？」
彼女は言いながら突進してきて、問題の根本（胸）をビシッと叩いた。プヨプヨしてた。
「なんでそんなに怒るのよ！」
美穂は叩かれて痛かった場所を押さえながら言った。
「早く脱ぎなさいよ！」
いさきは直接手を出して、彼女の体から服を剥ぎ取ろうとした。
「待、待って！私、着替える服忘れちゃったんだから」
美穂はしゃがみ込んで服を引っ張り、奪われまいとした。
「だとしても、私にちょうどいいサイズのを選ぶなよ！」
いさきは言いながら、自分の服を取り戻そうと試み続けた。
「だってあなたにもっと大きいのないじゃん…」
美穂は言いかけて、いさきを見上げた。いさきも何かを思いついたようで、手の動きを止めた。
「ああ、そうだ。私が着てるやつ、これあげるよ」
いさきはそう言うと、着ていたTシャツを脱いで美穂に投げた。しかし、彼女もなかなかやるな、ただ比べるとやはり量が違う。
「待って、あなたどのくらいお風呂入ってないの？」
美穂は突然聞いた。
「一昨日かな、多分そうだと思う」
いさきは少し考えてから答えた。
「いや！」
美穂は彼女が注意を向けていない隙に少し後ろに下がり、言いながら彼女をかわして脱出した。
「おい！」
彼女が追いかけようとした時には、美穂はもうドアを閉めてしまっていた。
そして私は二人が小僧のように部屋中で追いかけっこをするのを見ていたが、結局美穂は逃げ切れなかった…
しかし、いさきもそれ以上服を着替えるよう強要はせず、二人はわけもなくまた机の前に座り、酒を飲みながらおしゃべりし、何事もなかったかのようだった。
でもお姉さん、まず服着てくれない？
