文芸部員は原稿を書かない
文芸部は本好きの人間が集まる、軽めのクラブ活動、といった印象だ。
高額な部費もなく、部員の負担も少ない。
適当に入って遊んでいても、原稿さえ何枚か書けば、なんの文句も言われない。そんなところだ。
なのになぜ、灯輝が入部を拒んだかというと、
「苦手な親戚が部員にいるから、というのも理由のひとつ」
文芸部の部員は現在六名(うち幽霊部員一名)。
一、二、三年が各二名ずつ、というバランスの取れた構成である。
そのうち三年生のうちの一人が、灯輝が個人的に苦手としている親戚なのだ。
「西塚がいるから大丈夫かな……いや、だからこそダメか」
のんびりと沙織を愛でて楽しんでいては、後でなにを言われるかわからない。
それに。
「あんまり彼女に、近づきすぎてもダメだからな……」
ぶつぶつと呟きながら昇降口を出る。
周りの人間は彼の呟きが聞こえない。
灯輝の周りは、音が吸い込まれたように静かになっていた。まるで、雪が音を吸い込むように。
足音もたてずに、校舎の外に出て自分の自転車を取りに行く。
自転車小屋からは、文芸部の部室が見えた。見えるといっても中が見えるわけではなく、窓だけがそこにあるだけなのだが。
灯輝は、その窓をじっと見つめた。
少し深く、呼吸をする。
すると、周りから冷気が立ち上った。表情もゆるんだものから冷たい無表情になる。
放射される冷気をひとつに束ね、感覚を引き絞り――窓に向かって射放つ。
ひゅん、と乾いた風のような音がしたように思えた。真っ直ぐに飛んでいった冷気は窓に命中する。
その途端、窓ガラスが凍り付き始めた。
ぴしり、ぴしりと霜が降りるように白く染まり、やがて全てが凍りつく。
が――
ぱりんと氷が剥離し、砕け、そこにはなにもなかったようにいつもの窓があった。
灯輝はそれを見て、苦い表情になる。
「姿も見せずにこれか。まったく、本家の姉様は化け物だな」
そう言うと、灯輝は音もなく逃げ出した。
◇◆◇
沙織は、三年生の一人が窓の外をじっと見ているのに気づいた。
「天野先輩？ どうかしましたか？」
「なんでもない。ちょっとしたいたずらを見つけただけだ」
「ふぅん」
天野凛子は声をかけられるとすぐ、視線を窓から外した。
ポニーテールにした黒髪がさらりと揺れる。
文芸部の部室には、ほぼ全員が集まっていた。
ほぼ、というのは当たり前のように仙家がいないからである。
三年の部長、赤井至六郎が自分の手札を睨みつけながら、そうそう、と沙織に言う。
「仙家のことだったな。あいつのことは俺も見たことがない」
「そうですか……」
仙家を除く文芸部員は、皆で大富豪(地域により大貧民)に興じていた。
五人で机を囲み、ほどよく盛り上がってきたところで、沙織は、前から気になってたんですけど、と話を切り出したのである。
至六郎はしばし迷った末、クラブの１０のカードを出した。
「俺が二年になって、確か……四月の終わりくらいだったかと思ったな。部室に来たら仙家の入部届があったんだ、よろしくお願いします、と書き添えてあった。
クラスや出席番号は書いてなかったな」
「なんちゅー怪しい話なんですか……」
正直な感想を述べたのは、一年生の向田陽介。彼は手札からスペードの１１を出した。
「……イレブンバック」
「あ、そうか」
陽介の隣でぼそっと呟いたのは、同じく一年生の筑紫幸姫。陽介とは幼馴染の、小柄な少女だ。
彼女は手札からダイヤの９を出し、山札に置いた。
沙織は手札から中途半端な位置の、ハートの６を出した。
「考えたんですけれど、そういうことなら一年生、今の二年生とは限らないんじゃないですか？」
「たぶん仙家は今二年生な気がするんだよな。俺の勘だが」
凛子がハートの４を出すのを確認しながら、至六郎は続ける。
「なんとなくの憶測でしかないが、あいつくらいの熱心さがあるなら、二年から入部とか中途半端なことはしないと思うんだよな。あ、パス」
全員がパスと言って、流れる。
「まあ、顔は見せないが、あれだけちゃんと原稿を出してくれるんだ。なにか事情があるのかはわからんが、それを補って余りある活躍だ。特例で部に席を置いている」
「いいんだ、それで……」
苦笑いする西塚に、至六郎はにやりと笑った。
「いいのさ。文芸部は原稿を書いてくれるなら、老若男女、幽霊でも妖怪でも大歓迎さ」
部長らしいのかなんなのか、そんな台詞を言う至六郎。
凛子がダイヤの７、至六郎がクラブのキングを出す。
陽介がスペードのエースを置き、幸姫はパスを宣言した。
「そっか、先輩たちならなにか知ってると思ったんですが……」
言いながら、沙織はダイヤの２を出した。
「進んで顔を出してくれるならまだしも、事情がありそうなところを無理に引っぱってきたくはないからな。ここはそういうところじゃないんだ。
ん、誰もいないか？」
「いや、出すぞ」
凛子がジョーカーを出した。
「確かに、原稿を書いてくれるなら、誰でも大歓迎だな」
「なんでもないことのようにジョーカー出すよな！？ おまえは！」
「そして８切りであがりだ」
「ほとんど反則だぞ、そのコンボは！！」
ぎゃあぎゃあと騒ぐ部長をよそに、沙織はため息をついた。あまり有力な情報は得られなかったように思う。
「だいたい８切りした後に１を出すのはどういうことだ！？ 次の人に優しくないぞ！？」
「せんぱーい、出すのないなら早くパスしてくださいよ」
「(こくり)」
陽介がせっつき、幸姫がうなずく。至六郎は力強く「パぁス！！」と宣言した。
文芸部はおおむねそんな部活だった。
