1/6

１、おはよう

　夜が明けきらない朝に目を覚ますと、まずメガネを探す。

　すると視界はクリアに。

　悴む手に、はぁと暖かな息を吹きかける。

　今日も「お母さん」になるために、勇んでキッチンの扉を開けた。

　タイマーにかけていたご飯が炊けている。

　白い湯気がキッチンを覆う。

　おかげで少しばかり暖かくなってはいるけれど、凍えるほど寒い室内を温めるほどではない。

　暖房器具もないここで、母は急いでコンロに火を付ける。そしてオレンジ色に揺らめく炎の上に、小さなフライパンを置いた。

　オリーブオイルを少し垂らして、ソーセージをジュウジュウ焼く。

　その間に、小さなボウルに卵を一つ、コツンと割った。ぷっくりした黄身を菜箸で勢いよく潰して一気に混ぜる。

　溶き卵には少しの塩と少しのパセリ。

　チーズを入れると美味しいと聞くけれど、そんなものは冷蔵庫には入っていない。

　ソーセージがほんのり焦げて、慌てて小さなお皿にそれを移した。

　同じフライパンの余分な油をキッチンペーパーで拭い取ると、オリーブオイルを入れ直して、溶き卵を少量注いだ。

　フライパンを傾けながら薄焼き卵を作っていき、フライパンの奥から少しずつ巻いていく。

　手前まで巻き終えると奥に戻して、残りの卵液をフライパンに敷き詰めた。

　卵焼きとソーセージ。

　ご飯はたまにはワカメご飯。

　残りのおかずは冷凍食品。

　これが、息子の毎日のお弁当。

　大きい弁当箱の３分の２ほどにご飯を詰めて、気持ちほどのおかずを添えて、勢いよく蓋をした。

　時計の針は午前５時３０分を差す。

　パタパタとスリッパを鳴らして息子の部屋のドアを、拳でドンドンドンドンと叩く。

「おはよう！朝よ！早く起きろ！！」