15/22

静かな約束 ― “記す者たち”

　夜更けの王都は、すでに眠りに沈んでいた。

　けれど、アデリアの書斎だけは、ひとつの灯を抱いて呼吸をしている。

　蝋燭の明かりがゆらめき、橙の輪が静かに壁を染めていた。

　机の上には、積み上げられた分厚い資料束。王立印の押された公文書、切り抜かれた新聞、古びた地図。

　地図には赤い線が幾重にも引かれ、まるで血管のようにこの国の裏側を走っている。

　静寂の中に、ただひとつ――ペンの音があった。

　カリ……カリ……。

　紙をなぞる音が一定のリズムで響き、部屋そのものが彼女の思考と同化しているようだった。

　外では霧雨が細く降り、窓硝子を叩く。

　その音が微かに反響して、遠くで鐘が鳴るような錯覚を生む。

　一瞬、蝋燭の炎が揺れた。

　その揺らめきに合わせて、壁に映る影が長く伸びる。

　影はまるでアデリア自身のもうひとつの姿――真実を追う亡霊のように、彼女の背を包み込んだ。

　時間が止まっているようだった。

　この部屋には、ただ彼女と紙と、記すという行為だけが存在していた。

蝋燭の光が揺らめき、薄い影をまとった一冊のノートが浮かび上がった。

　それは厚手の皮表紙に包まれ、角は幾度もの開閉で擦れて艶を失っている。

　中央には、金文字が静かに輝いていた。

　> 《Glaus File（グラウス・ファイル）》

　光を受けてその文字が微かに脈打つように見える。

　その下、手書きで刻まれた小さな一文。

　> “この国の嘘を、すべて記す”

　アデリアは細い指でノートを撫で、そっとペンを取った。

　指先には乾いたインクの染み。

　眠らぬ夜が続いた証。

　しかし、その動きには一片の迷いもなかった。

　彼女はページをめくり、白紙の上に静かに筆を滑らせる。

　> 『王立劇場での死亡事件、公式には“事故”として処理。

　> 関係者証言改竄確認、報道統制済み。』

　インクが紙に染み込み、ゆっくりと広がっていく。

　その一行一行が、闇に沈んだ真実を掘り起こすようだった。

　ペンの音が、再び夜の静寂を刻む。

　カリ……カリ……カリ……。

　それは祈りでもあり、呪いでもあった。

　この国の“嘘”を、紙の上で生かすための、孤独な儀式。

机の上――ノート、地図、新聞の切り抜き。

　それらがまるで意図されたように、正確な三角形を描いていた。

　その中心に、一本の黒いペン。

　先端にはまだ、夜のインクが鈍く光を宿している。

　アデリアは静かにインク瓶の蓋を閉じた。

　カチリ――その音が、部屋の静寂を締めくくる鐘のように響く。

　ほぼ同時に、外から本物の鐘の音が届いた。

　「――二時。」

　低く、長く、王都の夜気に溶ける。

　雨は細かくなり、霧となって窓の外を漂う。

　灯りに照らされたその粒子が、まるで記憶の欠片のように揺れていた。

　アデリアは視線を落とし、ページの余白に静かにペン先を置く。

　心の中で、確かな言葉が形を成す。

　> 「誰かが嘘を記すなら、

　> 　私は――真実を書こう。」

　ペン先がわずかに震え、淡い音を立てる。

　彼女は小さく日付を記した。

　> 《王暦587年・第十月・第二日》

　その文字が、静かな夜の帳の中で光を帯びる。

　やがてそれは、後の世に“禁書ファイル”として名を刻む最初の一頁となる――。

　ペン先が紙面を離れる。

　その瞬間、部屋の空気がわずかに揺らいだ。

　アデリアは小さく息を吐き、疲れた指先をそっと膝の上に置く。

　蝋燭の灯が揺れ、机の上の影がふたたび長く伸びる。

　彼女は椅子にもたれ、静かに視線を窓の方へ向けた。

　霧雨に煙る夜の街。

　遠く、王都の中央にそびえる《聴聞局》の尖塔が、淡くぼやけて光っている。

　まるで夜の霧の中で、秘密を抱えた灯台のように。

　アデリアの瞳に、微かに光が宿る。

　だがそれは、希望ではなく――確かな決意の色だった。

　> 「あの塔の中で、何を隠してもいい。

　> 　けれど、このページだけは、誰にも消せない。」

　その言葉が、夜の静けさに溶けていく。

　外の鐘が一度だけ鳴り、雨がさらに細くなった。

　アデリアはノートを閉じる。

　硬い表紙が合わさる音が、まるで儀式の終わりを告げるように響く。

　金文字で刻まれた《Glaus File》が、橙の灯りの中で一瞬だけ輝き、

　次の瞬間、蝋燭の炎がふっと消える。

　闇。

　ただ、ノートの輪郭だけが残り――

　それもやがて、夜の深淵に溶けていった。

　ノートを閉じた音が、静寂の部屋に低く響いた。

　それはまるで、長い夜に小さな句点を打つような、確かな終わりの音。

　蝋燭の炎が一度、細く揺れる。

　そのとき――

　コツ、コツ。

　廊下の奥から、規則正しい靴音が近づいてきた。

　柔らかい絨毯を踏みしめる音が、夜の静けさを少しずつ塗り替えていく。

　アデリアはペンを置き、姿勢を正す。

　扉の方へ視線を向けると、淡い灯の中にノアの影が浮かんだ。

　扉の隙間から漏れた光が、ノートの金文字を一瞬だけ照らす。

　《Glaus File》――その輝きが、まるで彼の到来を予感していたかのように、静かに脈打った。

　ノアの声が、柔らかく沈んだ空気を破る。

　> 「まだ起きていたんですか、令嬢。」

　アデリアはわずかに笑みを浮かべ、インクの染みた指を隠すようにノートを閉じたまま答えた。

　> 「眠れなくてね。……ちょうど、あなたの声が欲しかったところよ。」

　雨音がまたひときわ強くなる。

　その中で二人の影が、ひとつの灯の下に重なっていく――