ツーポイントファイブ

一人きりの器楽曲

　次の日、響は職員室の前に立っていた。

　手にはプリントを握りしめ、背筋はピンと伸びている。

「よし、行くか」

　意を決して扉を開く。

　人々の喧騒。複数台のプリンターが唸る音。鳴り響く電話。

　職員室特有の喧騒が響を迎え入れる。

　響は迷わずに担任のもとへと向かう。

　その足取りは重く、今までにないほど抵抗を感じた。

「先生」

「お、鮫島じゃないか。どうした」

　先生は仕事を止めて、メガネを外して響の方に向き直る。

「部活のことについてなんですが」

「ああ入部届持ってきたのか？いったい何の部活にするんだ？」

　響はその問いに、しばらく沈黙した後、入部届を置くことで返す。

「け、軽音楽部？」

「はい。駄目ですか？」

「いや、ダメじゃないが……。なんというか意外で」

「そうでしょうか」

「そりゃそうだろ。入学したてといえど話題になってるんだぞ。音楽家の息子だって」

「そう、ですか」

　それは、あまり聞きたくない事実だった。

　音楽家の息子が軽音楽など、どんな目で見られるかわかったものではない。

「まあ少なくとも俺はとめるようなことはせん。安心しろ」

「ありがとうございます。それじゃあお願いします」

　だがしかし、と担任は去ろうとした響を引き止める。

「もしテニス部に来たくなったらいつでも来ていいぞ。経験者は大歓迎だ」

「そういえば先生はテニス部顧問でしたね……。遠慮しておきます」

「そりゃ残念だ」

　今度こそ職員室から立ち去る響。しかし、肩の荷はまだ降りていない。むしろこんなもの序章どころか前奏にすぎない。

　4階の端にある音楽室。その対角にある空き教室が、軽音楽部の部室だ。

「……よし」

　再び意を決して扉に手をかける響。

　そのなかに広がるカオスで騒がしい空間に期待を寄せて、扉を明け放ったーー

　静寂。

　物音ひとつしない教室には誰もいない。古めかしい木の香りが漂い、重く淀んだ空気は逃げ場を求めて響のもとに押し寄せてくる。

「あれ？」

　教室を間違えたかと思い、一旦表示を見る。手元のプリントにある教室で間違いない。

「……どういうことだ？」

「あのぉ」

　突然後ろから声をかけられた響は、驚き後ずさる。

「もしかして軽音楽部入部希望者ですか？」

「は、はい！」

　その女子生徒は、つけているリボンの色からして3年生の先輩のようだった。

　そしてその顔には見覚えがある。先日の入学式で生徒代表としてあいさつしていた、生徒会長だ。

「残念な話ですが……軽音楽部はこのままだと廃部になります」

「……なんですって？」

♪♫♪

「という経緯で、部活として存続人数が足りないため、軽音楽部は廃部となってしまうんです」

「なるほど」

　つまりは人が足りないという話である。

　今年の3年生は運悪く誰もおらず、2年生は唯一いたバンドが解散し全員部活を辞めた。

「なんとかならないんですか？」

「人がいれば存続できます。本来はすぐに廃部手続きに入るのですが、入部希望者がいるなら、生徒会としては少し待ってあげてもいいですよ」

「待ってもらえてる間に人を集めろ、ということですか」

「はい、そうなります」

　響は顎に手を当てて考える。

　残念ながら彼に人望もなければ、見知らぬ他人を勧誘する勇気もなかった。

「わかりました。とりあえずなんとか足掻いてみます」

「先生たちの説得は任せてください。フフ、腕が鳴ります」

「ありがとうございます。お願いします」

　不敵な笑みを浮かべる生徒会長に一抹の不安を覚えながら、去っていく生徒会長を見送る。

「ふぅ」

　一息ついてから、再び響は部室に向き直る。

　よく見れば、備品なのか私物なのかわからない楽器が、持ち主を無くして居場所を探している。

「さて」

　部室に転がっているエレキギターを手に取る。

　彼はギターを弾いたことはなかった。しかし、弦楽器なら経験がある。

　開放弦で音を鳴らす。チューニングの音が合ってるかどうかは、響はしらない。

　次に単音で音をとる。弦楽器である以上基本的な仕組みは変わらない。特にギターは半音ごとに目安となるフレットが用意されてる分、簡単にも見えた。

　単音だけで昨日聴いたあの曲をなぞる。音程は正確にたどれたはずだった。

「足りない、何かが」

　根本的な話、エレキギターは素の音を奏でるものではない。アンプとエフェクターがあってこその楽器だ。

　しかし、ヴァイオリンとピアノくらいしかまともにやってなかった響は、そんなことは知らなかった。

　指に弦が食い込み、ピックを持つ手が痺れる。

　それでも、新たな音楽の可能性を探し続けた。

　部活動が許されるのは放課後の2.5時間だけ。

　その時間はあっという間に過ぎ去ってしまった。

♪♫♪

　無造作に置いてあった鍵をかける。

　窓を空けていたからか、来た当初のどんよりとした空気は抜けきっていた。

　ギターを持って帰りたい気持ちを抑えて、階段へと向かう。

「あっ」

「あってなによ」

　同じ棟の反対側。音楽室の方向からやってきた詩織と、階段前で鉢合わせる。

「いや、まさかここで会うとは思ってなくて」

「私はちょっと音楽室に用があっただけ」

　そういう詩織の手には、真っ白な入部届が握られていた。その空白の欄は、まだ提出してない割には悩んだ形跡もない。

「吹奏楽部か？」

　推測するのは難しくなかった。この入部時期に音楽室と言えば、吹奏楽部の体験入部だろう。

「楽器経験者は誰だって誘われるでしょう？あなたもいるかと思ったのだけれど……」

「最初に断った」

「みたいね。私も断ってきたわ」

「そう。それじゃ、俺習い事あるから」

「待ちなさいよ」

　静止も聞かず、響は階段を降りていく。

「まったく、いつもこうなんだから」

　詩織は階段を降りようとして、ふと立ち止まる。

　自分は音楽室から出てきた。じゃあ対面から歩いてきた響はどこから来たのだろうか。

　ふと階段を降りるのをやめ、音楽室の反対側へと向かう。

　本当は向かう必要なんてない。なぜなら手元のプリントに答えはすでに書いてある。

　しかし、向かう足を止めることはなかった。

　一つの教室の前にたどり着く。

　そこには、先程まで響がいた、軽音楽部の部室があった。

「嘘……でしょ」

　詩織は何度も、手元のプリントと教室番号を見比べた。しかし、そこにある事実は変わることはない。

「軽音楽部」

　詩織は、教室の扉を親の仇かのように睨みつけた。