亡国の老騎士と夜の律に抗う者たち——

断層の向こう、神殿の門

I　港、二音の呼吸と未成の一画

　明けきらぬ港は、紙の裏側に張り付いたような静けさに覆われていた。潮の匂いは確かにあるのに、波は音を落としている。

　梁の上――灯りの席が低くとん。すぐに続いて鍵芽が二音を打つ。ぽん／ちり。昨日よりもわずかに厚い、幼い和音だ。

　ミレイユが目を凝らした。梁の皺の上、在／返／護の三字に寄り添う“四つ目”の影が、かすかに一画を結びかける。まだ字とは呼べぬ輪郭。それでも、たしかに生えていた。

　ヨハンは胸の銀を押さえ、掌の逆薔薇を布で包む。

「二音は揃った。前庭は応えた。――今日は“門”を見る」

　ナディアは笛の銀輪に頬を当て、短く吐息を落とす。

「嫌い……でも行く。護鈴は鳴らさず鳴る。歌はまだ渡さない」

　ルーシアンは曇と乾の瓶を逆さにして光を透かす。

「湿りはよし。紙が泣きすぎても笑いすぎても、門は開かない」

　ヴァレリアは袖の礼を二分し、刃角と盾角の角度を三度合わせる。

「順番。護〳句〳礼――最後に掴め。崩したら“所有”に食われる」

　ボミエは杖の結び目をきゅっと握り、耳をぴんと立てた。

「わたしは、二音を足場にするニャ。句点楔で断層を縫い、道を繋ぐニャ」

⸻

II　主水脈の落とし戸

　沖の南東、海面に皿のような沈黙が広がる。そこが主水脈の口――海底神殿へ降りる落とし戸だ。

　ヨハンが掌を胸に当て、低く囁く。

「鍵は胸に。鍵穴は“あいだ”に。扉は残る。――掴め」

　灯りの席がとん。二音がぽん／ちりと応え、水面が一息だけ凹む。

　ナディアは笛を唇にすら当てず、指だけで孔を押さえた。無音の輪が広がり、入水の角度を柔らげる。

　断層は三重。水の色、塩の重さ、言葉の高さがそれぞれ違う。

　ボミエの杖先が点々と光り、句点が階段の目印になった。

「わたしは、足を置く場所を作るニャ。……滑っても点が止めるニャ」

　ルーシアンが曇を天井に、乾を床に。

「上は滲ませ、下は固める。肺が暴れたらすぐ戻れ」

　ヴァレリアの礼が曲がり角の額を押さえ、ミレイユの梯子が水平を保つ。

　やがて、色のない冷たさが胸骨に触れ、世界が**“言葉の前”**になる。

⸻

III　門前回廊――石と紙と骨の沈黙

　断層を抜けた先は、ひろがる沈黙の回廊だった。

　壁は骨の梁に紙が貼られ、床は黒い石の盤。天井からは海藻のような紙片が垂れ、祈りの残滓が乾いている。

　回廊の正面にそれはあった。

　神殿の門――二葉貝を閉じたような門殻。表面には剥がれかけた契刻が無数に走り、ところどころ黒蝕に食まれている。

　ミレイユが名録を傾け、光の角度で刻みを読む。

「所有者の名、入域の対価、従属の誓い……半分は削られてる。誰かが“返し”をした跡」

　門殻の中央に、二つの小さな窩が穿たれていた。

　ぽんの窩、ちりの窩――二音を受ける鍵穴。

　ボミエが耳をぴくり。

「わたしは、ここへ音を据えるニャ。間違えたら、全部吸われるから嫌ニャ」

⸻

IV　“所有”の影、門問者《ゲイト・クエリン》

　門殻の根から、黒い影が立ち上がった。

　無数の指を持つ手、仮面のない顔、眼窩だけが深い穴。

　門問者――所有と従属を問い、名を契刻に押し込む番人。

　影が音もなく口を開く。

　> 問一　誰が道を所有する？

　> 問二　誰が鍵を持つ？

　> 問三　代価は誰が払う？

　ナディアが笛を胸に抱え、銀輪に額を当てた。

「嫌い。でも答えるのは歌じゃない。“在”と“返”で返す」

　ヴァレリアが一歩。礼を薄く掲げる。

「順番に。――護〳句〳礼」

⸻

V　二音の装填

　まず、ナディア。護鈴を鳴らさず鳴らし、門殻の二つの窩へ無音の輪を敷く。

　輪は奪う手を滑らせ、押し付けを受け流す床になる。

　次いで、ボミエ。杖の結び目でとんと打ち、句点楔を窩の縁へ等間隔に打ち込んでいく。

「わたしは、点で音を支えるニャ。外から指が差しても、抜けないようにするニャ」

　ルーシアンが乾を窩の芯に一滴ずつ。

「重心を合わせる。音は逃げ足が速い」

　ミレイユは名録に短句三行。

座主は

二音を護りて

門を座す

　ヴァレリアの礼が窩の額を押さえ、傾きを正す。

　ヨハンが掌を門殻の芯へ当て、低く言った。

「扉は残る。――掴め」

　ぽん／ちり。二音が窩に座り、門殻の紋が一度だけ明滅した。

⸻

VI　門問答

　門問者が指を一本、また一本と掲げる。

　> 問一

　> 誰が道を所有する？

　ミレイユが即答した。

　「主語は“われら”――そして“港”。共有」

　> 問二

　> 誰が鍵を持つ？

　ナディアが無音で頷く。

　「二音。一音は港、もう一音はここ」

　> 問三

　> 代価は誰が払う？

　沈黙。門殻の刻みがわずかに黒ずむ。

　検数の匂い――徴の影がにじむ。

　ヨハンは掌を強く押し込み、血の匂いを布の下へ封じた。

「代価はわしが掴んで返す。――在の外へは流さない」

　灯りの席が遠くでとん。梁の皺が一筋、痩せる。その分、港の空気がわずかに温かくなった。

　座主が“貸し”を記した合図だ。

　門問者の眼窩が一瞬、揺れる。

　指が下り、黒の影が細くなる。

　> 暫定可。――ただし、査閲は満月。伴航条件は残置。

　「嫌い」ナディアが低く吐いた。

⸻

VII　門前の罵倒――上級検数師《アッセッサー》来臨

　門殻の脇、骨の梁に銀の影が並んだ。

　上級検数師。黒衣の仮面、その額に星封蝋の印。

　「入域は課金対象。伴航を拒んだ分は過怠金に。――納付を」

　ルーシアンが肩をすくめる。

「霧で札を濡らしたら読めなくなるか？」

　ミレイユは首を横に振る。「数字は乾いても生きる」

　ボミエのひげが逆立った。

「わたしは、払わないニャ。港の音を売らないニャ！」

　上級検数師は箱を開け、星封蝋の票を門殻に貼りつけにかかった。

　所有の票。従属の票。許諾の票。

　票は貼りつくと、門の一部になる。

　ヴァレリアの礼が閃き、票の根を打ち抜いた。

　「順番を勝手に書くな」

　ナディアの無音が票の声を奪い、ルーシアンの曇が印を滲ませる。

　ボミエの句点楔が票の四隅に点を打ち、剥がれる方に文法を倒す。

　ミレイユが名録に注記を滑らせた。

　> 《港の在：換算不可》

　ヨハンの掴めが箱ごと票を押し戻す。

　上級検数師の肩が一度竦み、影が後退した。

⸻

VIII　門擬骸《ゲイト・ドール》

　門殻が唸った。契刻の隙間から、白黒の皮膚が滲み出る。

　それは“通れなかった者”の皮で作った人形――門擬骸。

　胸に空いた鍵穴、肋骨の間で光る星封蝋。

　腕は細いのに、指はやけに長い。先端に小さな印刀が光る。所有針だ。

　ヨハンが一歩、前。

　「扉は残る。――来い」

　門擬骸は声を持たない。代わりに打刻で語る。

　床に刻印が走り、港の名を数字へ変えようとする。

　ナディアの護鈴が鳴らさず鳴り、刻印の滑りを悪くする。

　ルーシアンの乾が印刀を重くし、ヴァレリアの礼が腕の角度を狂わせた。

　ボミエが杖を掲げる。

「わたしは、足を奪わせないニャ――《スターライト・ケージ》！」

　星の格子が擬骸の膝を留め、ミレイユの短冊《ここ》が場をこちらへ固定する。

　擬骸は胸の鍵穴をこちらに向けた。

　ぽん／ちり。梁の二音がわずかに怯む。

　擬骸の鍵穴は音を誘拐するための模倣――偽の鍵。

　ナディアの歯が鳴る。

「嫌い。本物は鳴らさない」

⸻

IX　二音の反照

　ボミエが杖を握り直し、耳をぴたりと伏せる。

「わたしは、本物の二音を返すニャ。……静かに、でも強くニャ」

　彼はひと呼吸、目を閉じ、胸の内で二音をゆっくり置いた。ぽん／ちり。

　鳴らさない音。鳴らずに座る音。

　ナディアがそれに重ねて無音の輪を広げ、ヴァレリアの礼が“受け皿”の角度を整える。

　ルーシアンの曇が余計な反響を吸い、ミレイユが短句で主語を囲う。

　> 座主は

　> 二音を護りて

　> 門を座す

　ヨハンの掌が門殻の芯を掴み、低く唸った。

　「扉は残る」

　偽の鍵穴は鳴れず、擬骸の胸で空回りした。

　擬骸がわずかに仰け反る。

　その喉元へ、句点楔。

　ボミエの点が声帯を縫い、ヨハンの逆薔薇が胸の星封蝋を掴んで砕いた。

　門擬骸は紙へ、紙は塩へ、塩は水へ。

　拍が戻り、門殻の契刻に白が差す。

⸻

X　門、わずかに開く

　ぽん／ちり。二音が窩で一度だけ膨らみ、門殻の合わせ目が呼吸した。

　黒い線が細り、内側から薄い光が漏れる。

　海の冷たい風が一筋、彼らの頬を撫でた。

　――内環の匂い。骨と紙に、古い金属の味が混じる。

　門問者は一瞥を置き、低く告げる。

　> 暫開。

　> 所有：共有。

　> 鍵：二音。

　> 査閲：満月。

　上級検数師は何かを書き留め、影の隊列を整える。

　「伴航条件は継続。拒否は過怠」

　ナディアが目を細めた。

「嫌い。――でも、鳴らさずに歌う」

　門殻の隙間は人ひとりがやっと通れるほど。

　深く、暗い段が先へ沈んでいる。

　第六十五で降りるべき百階の最上段が、いま口を開けた。

⸻

XI　港への道すがら――紙胎児の囁き

　帰路、門前回廊の陰で小さな足音がした。

　紙に骨の芯を差した紙胎児が、こちらを覗いている。

　“昔の笑い”を真似る口、索引で描いた目。

　助ければ、名が記録に落ちる。見過ごせば、影に育つ。

　ボミエの尾がぴくりと震えた。

「わたしは……助けたいニャ。でも、今は門を残す方が先ニャ」

　彼は杖の先で句点を一つ、紙胎児の足元に落とした。

　「ここに居てニャ。誰にも奪われない点だニャ」

　紙胎児は口を閉じ、点の上に座った。

　それが“理解”なのか“条件反射”なのかは分からない。ただ、囁きは止んだ。

⸻

XII　黒帆の舷、骨の王の嘲笑

　暗渠を上り、主水脈の口から海面へ。

　沖の黒帆が、彼らの上昇を数えた。

　ネクロ・ロードの声が潮の裏で低く笑う。

　「嫌い。――鍵を手にしたな。次は“鍵穴の争奪”だ。所有が吠えるぞ」

　王都の塔。

　ロザリアは薔薇の花弁の裏に、たった一行。

　> 嫌い。――だから、二音を離すな。片方でも落とせば、百階は閂になる。

　花弁は潮風に乗り、潮窯の窓辺にとまった。

⸻

XIII　梁の上、未成の一画が濃くなる

　桟橋に上がると、トマスが鐘を一度、二度。高さは正しく、余韻は深い。

　灯りの席がとん。鍵芽がぽん／ちりと応じ、梁の影に薄い一画が濃く刻まれた。

　それはまだ読めない。だが、輪ではなく線になりはじめている。

　在／返／護に続く“四つ目”――扉のための字。

　ミレイユが名録に正書した。

　> 《門前回廊：門問答通過／上級検数師退去／門擬骸破砕／門殻暫開（通行幅一身）

　> 梁影：一画濃化（二音安定）／査閲：満月（伴航条件残置）》

　ルーシアンは瓶を卓に置き、肩をまわす。

「霧の配合を、深階用に変える。圧も音も、下は別物だ」

　ヴァレリアは礼を卓の端に置き、静かに一礼。

「順番は生き延びるための骨だ。忘れるな」

　ボミエは杖を抱きしめ、耳をぴんと立てる。

「わたしは、怖いニャ。でも、二音がここにある限り、道は見えるニャ」

　ナディアは笛を胸に当て、目を閉じた。

「嫌い。――だから、歌う」

　ヨハンは掌の包帯を締め直し、皆に向かって短く言った。

「鍵は胸に。鍵穴は“あいだ”に。扉は残る。――掴め」

⸻

XIV　夜の仕度、降りる前の静けさ

　潮窯の卓に道具が並ぶ。

　護鈴（二音用の薄片）／句点楔（長短混在）／礼の棘（盾角二、刃角一）／曇・乾（深階配合）／名録（余白増補）／梯子（裏返し段追加）／そして逆薔薇の布。

　ミレイユが地図に指を置く。

　「門は暫開。六十五で降りるとき、広がるか狭まるかは“二音の保持”次第」

　ルーシアンが頷く。「二音は湿らせて運ぶ。乾かせば割れる」

　ボミエがしっぽをぱしんと叩いた。

「わたしは、点で抱えるニャ。どっちにも落とさないニャ」

　ヴァレリアが礼で卓の角を押さえ、ナディアは無音で灯りを一つ消す。

　ヨハンは窓の外、南東の暗い筋を見据えた。

　そこに口がある。百階の階が、黒い臓器のように息をしている。

⸻

XV　予兆――梁の下の微熱

　深夜、港は薄い微熱を帯びた。

　灯りの席がとん。

　梁の四つ目が、ほんの一瞬だけ光った。

　ぽん／ちり。二音が潮の裏で、短く重なった。

　トマスは鐘楼で息を潜める。

　「高さ、合ってる……」

　遠く、沖の黒帆が一度だけ姿勢を変えた。

　ネクロ・ロードが骨の舌で笑う。

　「嫌い。――“下”で待つ」

　港の空気が、ひときわ深く呼吸した。

⸻

つづく：第五十九話　門をくぐる手順、二音を抱いて

門殻の暫開を広げるには、二音を“鳴らさず”抱いて降りるしかない。

検数の影は“伴航”を口実に音を奪い、門の内側では時の歯が在を齧る。

護鈴は輪を保ち、句点楔は段を縫い、礼は角を守る。

そして梁の“四つ目”はついに二画目を結び、読めぬまま、意味だけが先に熱を持つ。