39/48

久子のお話

「私」という存在はいったい何のためにあるのか――

　わたしは自分の記憶が曖昧だ。ただ、気が付いた時に私という存在があった、それだけ。

　ふと気が付くと天井を眺めていた。そこは、初めて見るものだった。そのはずなのに、知っていた。

　――ここは？　わたしは？

　そう言った時に近くにいた人が答えてくれた。

　わたしの名前は久子で、その人は私の父だと。

　私は、腕もなければ足もない。そうなった――と。

　私は考えなかった。考えずに自分という存在を認識した。それから私の世界が始まった。

　一人だけでは何もない。常に「パパ」の手助けが必要で二人だけの家の中を世界として生活した。

　私は庭を眺めるのが好きだった。

　そこには変化があったから。鳥がやってきたり、植物の成長を眺めたり。

　自分が動いていなくとも、私以外の世界は常に動き続けていた。その変化が、何よりも楽しかった。

　パパのお話も……好き。

　パパは私に色々なお話をしてくれた。絵本ではあるがそこには、夢があった。他にも、パパのお仕事のお話とかも好き。この家から離れたお外のお話がうらやましく、好きだった。

　私がそんな生活に馴染み、外を眺め続けていた頃に、ある大きな変化が起きた。

　月羽という女の子がやってきた。

　見たことない可愛い異人さん。

私たちはすぐに打ち解けた。

　私にとっての他人はパパだけだったから。他の、人が来てくれたことに私は嬉しかった。

　月羽と会う時間はかけがえのないものだった。

　私はパパに久子のお話をしまくった。パパはいつも私の話を楽しそうに聞いてくれるのだが、ちょっと違和感を感じた。しかし、私はそれを気にも留めずに。夢中になって話した。我を忘れてしまうぐらいに。

　それぐらいに月羽の存在は大きかった。

　月羽と会って五日目の時。

　私は月羽につれられて外へ出た。

　初めての曽田はすごい発見の数々で、楽しかった。最初は怖かったのに。そんな恐怖はすぐに吹き飛んだ。

　私の心は幸せで詰まっていた。でもその幸せは漏れてしまった。

　家に帰ったとき。パパがものすごい剣幕で詰め寄った。

　そして、月羽をたたき、外へ追い出した。

　私は初めて見るパパに畏怖を憶えた。

　パパは月羽のことをけなした二度と会うなといった。

　私は「嫌だ」と初めてパパには向かった。

　こればかりは、譲れなかった。どうしても。何に変えても。

――パシン。

　頬がジンジンする。経験のない痛みにひるんだ。

　パパは私の髪を引っ張り、台所へ引きずる。

　パパは月羽をかばったことに激怒していた。

　私は月羽を貶めたことに気分を悪くし、パパに言葉を発した。

　パパはまた私をたたく。

　そして、今までに聞いたことのない暴言を吐き、そして叩く。

　何度も、何度も殴られる。叩かれる。私はこんなショックは初めてだ。

　……初めて？　

　私の脳裏にある記憶がフラッシュバックする。

　前にも……。似たような……ことが……？

　その時の、私は……？　手が、あって……？　顔をかばって……？

　私はこの体験をしたことがある――？

　前にも――パパに…………叩かれ……いや？

「パパ……？　いや……？　お前は、パパじゃない？」

「なんだと！」

　拳が飛んできた。

　私は思い出した。

　そう――

「あんたが……私をこんな姿に……」

　私は呼吸が乱れる。

　そうだ。こいつは、私を誘拐し、こんな姿にし、監禁していた。

　私は、歯を食いしばって、言う。精一杯の抵抗として。

「お前は、大っ嫌いだ！」

　喉元を殴られた。

　声が出なくなった。

――俺を傷つける声は……いらない。

　私は敵意を込めた目をこいつにむける。

　そしたら、目をつぶされた。

――俺に慈悲を向けぬ目など、いらない。

　私は逃げ惑うが、ただの芋虫みたいにくねくねと動くだけ。

――俺の言うことを聞けぬ耳も……いらない！　

　何かとがったようなもので耳の奥を刺された。

　――……たすけて………………――つきは――………………――

ホントは、前話を秋の時期にやりたかった。

下書きは終わってたけど、書けなかった。

自分は基本的に一回手書きで書いて、打ち込むという感じ。めんどくさい場合は、直接やりますが。

まあ、なるほど。